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"Paixão é a grossa artéria jorrando volúpia e ilusão, é a boca que pronuncia o 
mundo, púrpura sobre a tua camada de emoções, escarlate sobre a tua vida, 


paixão é esse aberto do teu peito, e também teu deserto." 


Hilda Hilst, em A obscena senhora D 


Prefácio 


Éramos todos muito jovens, naquele tempo em que dizíamos 
obscenidades em papéis de carta borrados de perfume, em que nos ofereciamos 
com recato e pudor em fotografias impressas. E tínhamos pressa. 

Recebi uma carta, na sede da emissora de televisão onde trabalhava. 
Talvez tenha sido a primeira missiva remetida por uma fã. Assim se apresentava. 
Assinava Volúpia. Morava num sítio, que é menor que uma localidade, menor 
que um distrito, em um município entre serras. Estava na escola básica ainda. 
Dizia que me achava isso e aquilo, que queria me conhecer. 

Numa segunda carta, com a mesma letra caprichada, dizia que me amava, 
que não saberia viver sem mim, que eu era o homem da vida dela, que queria me 
ver. Mandava uma foto, de farda, com um quê sensual. Mais uma semana e, 
numa terceira tentativa derretida de desejo, dizia que sonhava comigo, que 
ficava excitada, que me havia escolhido para ser o seu primeiro homem, que 
queria se entregar toda para mim. 

Que é isso? Resolvi ligar, sem saber ao certo o que diria para aquela 
fêmea tão ousada e decidida. Isso me atrai nas mulheres. Mas eu sabia que havia 
ali algo mais a cuidar que um corpo sedento. Não bastava que eu entrasse como 


imagem, todo dia, na casa dela, teria que entrar como realidade nela também. 


Pedi que, primeiro, recebesse-me em sua casa por uma noite. Disse-lhe que 
queria conhecer o lugar onde dormia. 

Atravessei serras, subi montanhas, cheguei. Volúpia aprontara os cabelos, 
pintara as unhas. Nada de roupa especial nem batom, fazia parte do plano de 
discrição. O olhar era sedutoramente cúmplice, o sorriso era de gozo. No rosto, 
ainda trazia algumas espinhas. O corpo moreno, magro, perfeito exalava em 
mim todos os hormônios e enzimas, todos os neurotransmissores e catalisadores 
do desejo de uma mulher. 

Conheci o pai, a mãe, aquelas mãos grossas, as palavras doces para o 
rapaz da televisão que viera de Fortaleza. Estive com os irmãos, muitos irmãos, 
comemos todos na mesa que olhava para o quintal. Eu via o vento, ouvia bichos. 
O açude, a roça, as veredas, a paisagem azul. Flores no mato, borboletas, 
passarinhos. Era tudo perfeito ali para uma ninfeta abaixar a calcinha, subir a 
camiseta. 

À noite, havia sapos, cigarras, grilos, corujas e vagalumes. Eram muitos e 
de toda cor. Parecia árvore de Natal, céu de Réveillon. Nem lembrei de olhar as 
estrelas. Confirmei com Volúpia que cumpriríamos o trato, de que eu não iria 
para a cama dela e ela não viria para a minha. Do parapeito da varanda, ela 
olhou o oitão, mirou o infinito e tomou um daqueles insetinhos pela mão. 

—Volúpia — disse-lhe, os vagalumes vêm todas as noites, e vêm mais no 
frio e na solidão. 

Ela me olhou com ternura, querendo ouvir mais. 

— Eles sempre voltam, trazem a mesma luz, mas nunca são os mesmos — 
continuei. 

Ela sorriu, como se entendesse. Fechou a mão, como quem abraça alguém 
que ama, e olhou pela fresta do dedo indicador. 

— Se você o prende, ele acende. Mas você já não pode ver — tentei 
explicar-lhe sobre amor e liberdade. 


— Entendi — encerrou, soltando a luzinha no ar. 


Olhei para os lados. Beijei-lhe devagar e suave a maçã do rosto molhada. 
Senti o gosto de sal tocar o meu lábio e tomar a minha boca. 

Ouvi trovões ao longe, ao longo daquela noite. Ou eram aviões. 
Relâmpagos pareciam alguma entidade mágica a fotografar aquele instante. 

Um galo, outro galo, um jumento... Um cachorro cotó empurrou a porta 
para a luz da manhã entrar e anunciar a hora de partir. 

A meninada fez uma algazarra carregando o carro de presentes. Jaca, 
jerimum, melão, melancia, lima, limão, folhas de chá e chuchu. Mel de engenho, 
uma bandeja de ovos e uma garrafa de zinebra. 

A serração tomou conta da cena, parecia gelo seco naquele palco de 
singeleza e saudade. Mal deu para ver Volúpia num aceno para mim mais que 
obsceno: um adeus de miss. 

Abro esta tentativa atrevida de prefácio com um arremedo de crônica 
cheia de verdade e fantasia, de realidade e alegoria, como são as narrativas que 
se seguem nesta surpreendente coletânea, que, como fio condutor de uma 
corrente de contas, digo, de contos, desmonta os limites semânticos da palavra 
obscena. 

O que é obsceno? É esta a qualidade do que é despudorado? O que é o 
pudor? É um prazer ou uma dor? São muitos os possíveis significados, como se 
veem nas improváveis ressignificações que se encontram aqui, em cada página, 
em textos que parecem ter sido escritos livremente, depois de fechar a porta, 
apagar a luz e entrar debaixo do lençol. 

Escritores aplaudidos e outros só agora revelados olham as obscenidades 
da Fortaleza que não é trocadilho, é conhecida, e assim também se reconhece, 
como À loura desposada do sol. Quê? Ou “A loirinha desmiolada de sol”, como 
diz o dileto amigo e escritor Ricardo Kelmer, que tão bem sabe traduzir uma 
libido chamada fortalescência. 

São escribas que escutam Fortaleza, no seu mais eloquente grito de 


angústia e no seu mais íntimo gemido de amor. São médiuns que psicografam 


Fortaleza nas suas sentimentalidades mais profundas, nas suas culpas e 
contradições, nos seus medos e incompreensões. 

São de diferentes idades, alguns nem nasceram aqui. São diversos em 
profissão, escolaridade, renda, local de moradia. Distintos em orientação sexual 
e política, em raça e religião. Uma pluralidade de autores e de temas e de 
perspectivas que reflete a fortalescência polimúltipla e que faz o leitor se sentir 
na rua Guilherme Rocha. 

É ali que a Fortaleza, fresca como é, se veste de vento atrevido para 
levantar a saia das mulheres pudicas. “É um vento pervertido, sopro-devasso, ar- 
tarado, brisa-indecente, um frescor cínico, corrupto e depravado que não 
distingue idade”, descreve Gabriela Vitalino. 

É o mesmo vento que nos consola do sol. “Na Granja Portugal, periferia 
de Fortaleza, o sol dita as regras até do mercado”, relaciona Ítalo Leite Saldanha. 
“Seus raios atravessavam os vidros sujos da Topic 57, que vai do Centro ao Vila 
Velha”, Rejane Nascimento de Sousa. 

Os personagens aparecem nas narrativas com a fortaleza da primeira 
pessoa no presente. “Prazer, me chamo Dara, tenho 28 anos, trabalho no 
cruzamento da [avenida] Barão de Studart com [avenida] Beira Mar, tenho um 
amor e muitos conflitos”, apresenta Íris Cavalcante. 

“Os meus pensamentos fixam-se impacientemente nos pés de minha 
senhora, que se diverte implacavelmente com todo o meu corpo, depois de me 
ter amarrado”, detalha Alberto Arecchi. 

Outras cenas são resgatadas do passado, como numa terapia. “Me levou 
para o escurinho de uma árvore frondosa e abriu as calças para que eu pudesse 
ver o quanto ele era abençoado e falou: — Quer pegar?”, lembra Leide Freitas. 

Às vezes o personagem está em diálogo com a Fortaleza obscena. “Seu 
habitat é o asfalto da Meton [de Alencar, no Centro], espaço das sereias e iaras, 
em meio a uma ruma de “aquários”, num sistema de pesque e pague, onde a 


clientela escolhe qual fruto da água quer”, descreve Carlota Camburão. 


A obscenidade também está no abuso, no estupro do ambiente. 
“Encheram seu mar amado de plásticos e o ar não tem mais a pureza dos tempos 
de Iracema”, denuncia Hermínia Lima. 

“Es o espelho de taras indizíveis, o corpo esfoliado pela louca fome de 
lucro,o gozo infeliz que nega o próprio ser”, explica Paulo Albuquerque. 

Este é o Crônicas de uma Fortaleza Obscena, com que o leitor se deleita, 
a partir de agora. Parabéns à escritora Íris Cavalcante pela ousadia e esmero da 
organização da obra — a literatura e a história lhe agradecem. E aplausos a cada 
coautor que emprestou o seu talento na qualificação da coleção. Ao final, como 
ocorreu comigo, o leitor irá perceber como Fortaleza é obscena. E como o 


obsceno pode ser também uma fortaleza. 


Alberto Perdigão, fortalezense, jornalista, professor, mestre em políticas públicas e sociedade. 
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Alberto Arecchi 


Na Fortaleza da rainha 


Pavia, Itália 


Minha orgulhosa e misteriosa senhora. 

Sinto falta da presença de uma mulher altiva para me dominar, me punir, 
me tratar como objeto de seus desejos. Sinto-me atraído por realidades 
misteriosas, pela magia de países distantes, pelo encanto de uma amante 
maravilhosa, conhecida apenas em sonho. Sempre entendi o sexo e as relações 
interpessoais como algo entrelaçado com uma certa dose de agressividade e sou 
atraído pelo chamado da tirania de uma mulher cruel capaz de me dominar. 
Quantas vezes sonhei em abaixar a cabeça sob o calcanhar de uma dominadora 
de caráter forte e decidido, que me subjugasse... Mas se você me perguntar: 
“Você é escravo?” Só posso responder que o desejo fortemente. Sem iniciação, 
tenho que encontrar a professora que vai esmagar-me sob sua personalidade, vai 
exigir obediência absoluta e vai escravizar-me aos seus desejos, sem nenhuma 
piedade. Os meus pensamentos fixam-se impacientemente nos pés de minha 
senhora, que se diverte implacavelmente com todo o meu corpo, depois de me 
ter amarrado. Vou adorar cada pequena parte do seu corpo, enquanto você me 


excita e me atormenta. Imagino minha deusa vestida de couro preto, com as 


pernas envoltas em meias arrastão, as mãos entrelaçadas em luvas bordadas, 
vestida da maneira mais sexy ou beijada pelo sol e pelo vento, linda e altiva. 
Mais do que a aparência física, ou cabelo negro, de fogo ou de ouro, dos olhos 
imperiosos, dos seios protuberantes ou delgados, dos quadris vigorosos, prontos 
para cavalgar e esmagar-me, sua natural aptidão para comandar e uma harmonia 
mútua são condições indispensáveis para que eu me torne seu escravo. 
Toda imposição, todo abuso será então completamente natural e minha 
submissão será consequência óbvia. Gostaria de aprender a servir a minha 
senhora como vítima participante e cúmplice. Gostaria de poder dizer 
espontaneamente: “Ordena-me e obedecerei, pronto a todos os teus desejos”. 
Vou despir-me ao mero sinal dum seu olhar e você vai acorrentar-me. 
Será o princípio de iniciação gradual, mas severa, que eu imploro que você 
conceda a mim, até minha anulação total, para a exaltação de seu triunfo final 
sobre meu corpo e minha vontade. Queres ser a gloriosa e inefável amazona que 
me dará todas as alegrias e todos os tormentos, com as artes mais subtis e cruéis, 
das quais uma autêntica dominadora é professora? Irei venerar vossa majestade, 
rogar-lhe que abrace os tornozelos e os joelhos, para poder admirá-la, acariciá-la, 
servi-la, mesmo quando você toma banho ou faz amor. Deixe-me beijar os 
lugares que você esteve e as coisas que você tocou. Eu serei o escravo que te 
ajudará a calçar e tirar as botas, você me usará como manta matinal, capacho 
para pisar na saída do banheiro. Vou massagear e espalhar seus cremes em você. 
Suas longas meias serão para mim um lenço e uma tanga, sua calcinha, uma 
mordaça para meus gemidos de dor ou prazer. Oferecerei minhas costas como 
banquinho para seu descanso, aquecerei você com meu hálito e meu corpo no 
frio do inverno e agitarei leques de penas para você no coração do verão mais 
quente. Ensine-me todas as maneiras de servi-la, dome-me como um potro 
rebelde, ponha-me na sela e monte-me, chicoteie-me, ponha-me no jugo, arraste- 
me com uma coleira, quebre e puna toda a minha resistência, reprima qualquer 


insinuação de insubordinação, obrigue-me a curvar-me minha cabeça, pisoteie- 
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me, esmague meu pescoço, peito, virilha latejando sob o calcanhar do seu 
vencedor, me force a implorar e desfrutar minhas humilhações, faça-me seu 
animal de carga ou companheiro, me acorrente às algemas de sua prisão, a seu 
serviço como quando quiser o melhor, sempre nu na sua presença, 
completamente indefeso, sujeito aos seus desejos, mesmo aos mais ocultos e 
perversos. 

Sonho prostrar-me no chão, a cabeça pressionada pelos teus pés, para 
adorar teu corpo divino que se ergue das tuas botas, orgulhoso como uma túrgida 
flor tropical, e se eleva sobre mim, capacho de carne estendido ao teu serviço. 
Você me amarra a uma árvore no seu jardim, ofereço minha nudez aos golpes de 
seus chicotes, magistralmente colocados, capazes de rasgar lágrimas e gritos de 
dor embora sem rasgar a pele, e aos outros instrumentos de seus castigos. Sinto 
na minha pele os golpes do chicote e das esporas, as correntes, o couro das botas 
e do cinto, as ligas e as luvas bordadas, sofro os tormentos infligidos pelas tuas 
mãos cruéis, os meus cabelos rasgados um a um, enquanto tuas unhas e teus 
dentes afundam em minha carne, me apaixono por teus pés divinos de longas 
unhas laqueadas, que brincam com minha boca, com minha virilha, solicitando 
repetidas homenagens, beijos, ereções e sinais de submissão. Rastejo embaixo de 
você, beijo os dedos de seus pés, um por um, seus calcanhares, tornozelos e 
solas, amo, imploro que passem por todas as partes do meu corpo, rego com 
esperma quente e depois vou lamber com cuidado, até a última gota. Permita-me, 
por favor, poder despir-te para te beijar, explorar, adorar com as minhas carícias, 
os meus lábios e a minha língua, cada parte do teu corpo, cada ligeira dobra, tira 
o teu prazer, cobre a tua pele com a minha devoção atenta, das pontas dos 
dedões dos pés e dos calcanhares, ao longo das pernas esplêndidas, os joelhos, as 
coxas bem torneadas, o útero com a prega maravilhosa do púbis, os quadris e as 
nádegas, deslize pela dobra que passa entre a sua redondeza e vá nas costas, 
seios, axilas. Permita-me empurrar até o pescoço, para insistir novamente em 


limpar e lamber seu suor e os humores de seu sexo. Você monta em meu rosto e 
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minha língua explora suas partes mais íntimas. Guia-me em busca dos caminhos 
do teu prazer, usa-me como instrumento para extrair as melhores notas do teu 
corpo, desprovido de vontade própria, conduzido pelas tuas mãos, firmemente 
apertado entre as tuas coxas, molhado pelas tuas secreções. 

Na fortaleza da rainha serei apenas um pedaço de um mosaico de carne 
emaranhada, matéria-prima a ser moldada, sujeita aos golpes de seu chicote. 
Você faz os corpos ungirem com uma mistura de Óleos e especiarias excitantes 
(sândalo, cravo, pimenta e canela), você pisoteia músculos poderosos e tenros 
brotos com saltos agulha, você escolhe os escravos a seu serviço, os seus 
amantes do dia, os que vão cuidar do jardim e dos animais ou vão atuar em sua 
presença, para submeter-se aos seus instintos mais cruéis. Como em uma corte 
medieval, não faltam animais nobres, aos quais os escravos devem se submeter. 
Galgos ágeis e bonitos, prontos para se intrometer e participar, uma grande 
jibóia cuidadamente adestrada, para brincar com os escravos. Aspirarei ser 
escolhido pela rainha, no papel que seus caprichos sugerirem, mesmo que apenas 
por um dia ou uma hora. Estarei excitado e atormentado pela minha soberana 
que me acorrentará despido na frente de sua corte, me imporá a coleira, o arreio 
de couro amarrado a suas correntes e me obrigará a dobrar as costas, rastejando 
como um verme, a me jogar a seus pés para beijá-los, lambê-los e suportar seu 
peso, dançará em mim, me atropelará, afundará os saltos de suas botas em mim, 
rirá de meus constrangimentos e vergonhas, me permitirá enfim olhar para ela e 
tocá-la só depois de eu ter cumprido todas suas ordens e os deveres mais 
humildes e quando seus desejos quiserem. 

Meu corpo enfim não tem mais segredos para você. Você violou todo o 
meu pudor, me forçou a abrir, me perscrutou, me penetrou com dedos 
indiscretos, com saltos agulha, com suas ferramentas. Eu me torno um objeto 
indefeso, vítima de suas fúrias. Assusta-me e estimula a minha morbidez, minha 
dona absoluta e triunfante, na minha posição de total passividade e dependência, 


impotente a qualquer reação. 
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Alberto Arecchi é um arquiteto italiano, mora na cidade de Pavia. Tem longa experiência em 
projetos de cooperação para o desenvolvimento em África, como especialista em tecnologias 
apropriadas para o  hábitat. Presidente da Associação Cultural Liutprand 


(site: https://www liutprand.it). Escreve contos e poemas em italiano, português, espanhol e 





francês. 
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Ana Luzia Oliveira 


Sobre Masmorras, Torres e Prisões 


(Danaluz.lumina 


Rio, Rio de Janeiro 


Ela se sentia encarcerada, já fazia tanto tempo, que nem sabia mais o 
quanto. 

Começou quando leu pela primeira vez um livro proibido, indecente, 
pervertido, diziam. Exatamente por isso, a curiosidade foi despertada. A 
História de Ó, escrita por Pauline Réage passou a ser seu objeto do desejo. 
Depois de um tempo, descobriu que a autora, na realidade, chamava-se Anne 
Cécile Desclos, uma jornalista que escreveu o livro para seduzir o amante, 
dizem as más línguas. Se na época em que ela leu, o livro já era tido como 
escandaloso, imagine em 1945, quando foi escrito. 

Mas, o que de fato importa, foram as sensações profundas que o livro 
tinha despertado nela. Excitação, desejos, prazer, gozos. E se fosse somente um 
livro erótico comum, nada disso teria relevância. Só que, de comum, ele nada 
tinha. Era um livro que descrevia práticas de sadomasoquismo, dominação e 
submissão a um limite extremo de servidão e subserviência. 

Desde então, ela passou a questionar-se, recriminar-se, anular-se. E a 
fortaleza de seu cárcere começou a ser erguida. Era como um castelo, talvez o 


próprio Castelo de Ó, como no livro. 
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Nos andares mais profundos, havia masmorras e calabouços, em que 
estava presa pelo desejo de viver experiências muito peculiares, em que sentiria 
prazer na dor infligida, ou por estar amarrada ou amordaçada. Suas fantasias 
mais secretas, seus sonhos mais suados eram as correntes que a prendiam neste 
lugar de pouca luz, em que achava que não deveria estar. 

Por sua vez, na torre mais alta, havia outra prisão. Essa prisão era 
construída pelos valores morais que lhe eram impostos, as críticas que fariam 
aqueles que a cercavam, os princípios religiosos pelos quais foi criada, que a 
colocavam em um lugar inalcançável. Nesse, ela, por vontade própria, não 
queria ficar. 

Mas a pior prisão de todas era aquela em que havia se trancado sozinha e 
passado várias voltas na chave para não correr o risco de escapar. A sua opinião 
sobre si mesma, seus medos e receios. Dessa não conseguia sair, mesmo que não 
devesse estar ou não quisesse ficar lá. 

Ali estavam os medos, julgamentos e receios mais severos que quaisquer 
outros, que a imobilizavam na procura de suas realizações e a separavam de tudo 
que queria experimentar. 

Tinha medo de ser doente mental por ter ideias tão pervertidas. Ou 
portadora de alguma anomalia patológica que confundisse prazer com dor. Ou 
que suas vontades fossem uma tentação das sombras tentando apagar a luz de 
sua espiritualidade. Ou que fosse um impulso de morte que a levaria embora. 

Tinha receios das pessoas que iria encontrar, dos abusos que poderiam ser 
cometidos, do avançar de sua carência afetiva rumo à intensidade de atenção, de 
sua suposta necessidade de autopunição, das sequelas que seu corpo guardaria 
por insanidade mental e emocional. 

Julgava-se suja, promíscua, imoral, indecente, errada, de natureza 


corrompida e sórdida. Louca. 
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Por isso, negava-se. E guardava-se ali tão escondida, com suas vontades 
sublimadas, até que se esqueceu, não só de seus desejos, mas também de quem 
era. 

Seja por destino, por padrões que não pode evitar, por castigo por não ter 
ouvido sua essência ou por ter plasmado no cosmo uma vontade indevida, 
recebeu, de um relacionamento “normal” e bem aceito socialmente, toda 
abusividade que tentou evitar de suas fantasias escondidas. 

E vieram os traumas e julgamentos que nunca quis, em proporções que 
jamais havia imaginado. O impulso de morte se fez presente na opção que tinha 
acreditado ser de vida. Sua prisão agora era o profundo e lodacento fosso do 
castelo, em que teve que lutar para sobreviver. 

Sofrimento traz aprendizados e maturidade, dizem. EF, de fato, ela 
amadureceu, tanto na mente, como em anos. A duras penas, aprendeu que mais 
valia escolher do que ser arrastada pelas escolhas alheias. Não era mais uma 
donzela e sabia que o perigo rondava a todos, os culpados e os inocentes. Só 
restava um último ponto agora. 

Queria decidir o seu caminho, mas esbarrava exatamente no portão que 
dizia que essa escolha contrariava o seu direito de escolher. Sim, um paradoxo 
ou um enigma de esfinge, que somente se decifrado, faria as portas se abrirem. 

Seu posicionamento político e sua veia feminista pulsavam NÃO à 
subserviência, à violência contra mulher, ao machismo do patriarcado. 

Os mesmos posicionamentos políticos e veia feminista pulsavam SIM ao 
direito de cada um viver sua vida de acordo com a vontade, à igualdade de todas 
as minorias frente ao colonizador, ao empoderamento feminino. 

Em passos pequenos, apesar das forças nefastas que insistem em surgir 
das sombras de um passado criminoso, caminha-se na luta pela defesa da 
diversidade e da representatividade de grupos que buscam a liberdade de ser 


quem são. 
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Mas, e o grupo em que ela se encaixa, o BDSM-Bondage- 
Disciplina/Dominação-Submissão/Sadismo-Masoquismo, também pode usufruir 
dessa liberdade sem o julgamento da sociedade como um todo, de outras 
minorias e de seus próprios integrantes? 

A resposta do enigma foi achada em sua própria coragem de posicionar-se 
e defender os seus direitos, não apenas em relação à sociedade que a nega, mas 
também em relação ao grupo que a discrimina. 

Estudo e conhecimento abriram as portas da última prisão da fortaleza que 
lhe impunha uma vida longe de sua essência. Vamos às palavras-chave de todo o 
enigma: SSC — São-Seguro-Consensual, Limites, Negociação, Respeito, 
Confiança, Submissão e Não subserviência. 

O restante desta história ainda está em construção, mas anulação da 
identidade: JAMAIS! Liberdade de escolha e de posicionamento: SEMPRE! 
EMPODERAMENTO JÁ! 


Ana Luzia Oliveira é Terapeuta Sistêmica. Integrante do Coletivo Vozes Escarlate. Autora 
dos livros ProfAna (Margem/2021); Legado (VenasAbiertas/2021). Coautora do livro Janelas 
(Selo Auroras/2021); e Às Portas do BDSM (Amazon/2021). Coautora do oráculo Lâminas da 


Mãe Terra. 
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Andrea Agnus 


Ser pirambuense é um espanto 


(Dandreaagnus 


Fortaleza, Ceará 


Ainda consigo sentir o deslizar dos meus patins de segunda mão na pista 
recém-colocada. Em 1994, asfaltaram todas as ruas daquele bairro de periferia 
onde cresci. Era ano de eleições e sempre fomos muitos. Mas, mesmo antes das 
antigas pedras mal postas, com paralelepípedos que arrancavam cabeças de 
nossos dedões, existiam as brancas areias de uma antiga colônia de pescadores 
chamada Pirambu. 

Diz-se que foi naquelas redondezas que Fortaleza começou — o Marco 
Zero. Por conta disso, em minhas observâncias de histórias repassadas por avós, 
não encontrei nenhum vestígio originário da obscenidade de se declarar 
pirambuense. Ser periférico é uma vergonha do outro, não nossa. Contudo, 
asseguro que ainda há aqueles que sonham em sair do barulho de um bairro que 
não dorme, dos sons de tiros que cortam o silêncio da madrugada. 

Meus pais fizeram o movimento de retirada quando eu tinha doze anos, e 
eu o de retorno aos trinta e quatro. Obedeci a uma dinâmica comum de todos os 
filhos do lugar que ganhou o título de Grande: seguir expandindo em vertical. 


Agora, tem casas de dois a quatro andares; supermercados, escolas e postos de 
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saúde por todo o bairro. Porém, basta irmos em direção ao Centro da cidade, aos 
shoppings e às famosas Praias de Iracema e Beira-Mar que nos perdemos de 
nossa identidade. Pirambu se torna um bairro inominável e isso me inunda de 
um profundo espanto. 

Recordo-me da estrofe de uma canção que minha avó nos ensinou — "Pirambu, 
marchar! Pirambu, marchar! Por um mundo melhor vamos lutar.” 

Milhares de moradores, em 1962, mostraram para toda Fortaleza que não 
éramos invisíveis. Dom Hélio Campos era o nome do reformador, o Salvador da 
Pátria, ao comando dele, ergueram igrejas, escolas e muitos tiveram a 
oportunidade de se alfabetizar, de ter a saúde assistida, de se orgulhar do lugar 
onde viviam. 

Aos poucos, como é de praxe na cultura brasileira, a história vai se 
perdendo. Será que os jovens de hoje fariam uma manifestação pelo seu bairro 
periférico, marginalizado? Hoje temos até um calçadão que vai do Parque Costa 
Oeste à Barra do Ceará, onde os velhos patins de minha infância seriam bem 
aceitos. Mas, para alguns moradores, chique mesmo é patinar, correr e pedalar 
na palaciana Avenida Beira-Mar. Paira, entre eles, uma vergonha inconsciente, 
velada, de nossas origens. 

Contudo, um orgulho de ter nascido na periferia transborda de mim. 
Principalmente, porque ao contrário de muitos amigos de infância, eu sobrevivi 
e venci pelos estudos. Meritocracia? Sorte, talvez. Afinal, desses mesmos 
amigos, que também estudavam, alguns não tiveram a oportunidade de chegar 
onde eu estou. Tudo por conta de balas "naturalmente imantadas” pelos seus 
corpos negros, durante uma ou outra batida policial. Eu também sou negra! Eu 
podia estar onde eles estão. 

Por conta disso, sempre agradeço, nas festas de réveillon, a bênção de 
mais um ano. Do alto da laje da antiga casa, vislumbro os fogos da Praia de 
Iracema. Daqui, vê-se, ao longe, o bairro de prédios dos afortunados e, bem mais 


perto, os nossos verdes mares, o lindo nascer e pôr do sol, as crianças da 
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comunidade que ainda brincam com suas pipas, como antigamente. As vezes, 
me pego pensando no quanto deve ser escandaloso para todos aqueles cidadãos 


do lado leste da cidade, que pagam IPTU, sermos felizes no Pirambu. 


Andréa Agnus é uma cearense que, ao se assumir escritora, escancarou de vez as portas 
de seu armário literário. Publicou, de modo independente, as obras Quando as Rosas se 
Amam: Antologia de versos íntimos (2021) e Contos da Terra da Lagosta (2021), ambas no 
formato e-book, pela Amazon. Hoje, dedica-se à publicação de seu primeiro romance: 


Alétheia - A verdade entre abismos e girassóis. 


20 


Carlota Camburão 


Off Fortaleza 


(vcarlotacamburao 


Fortaleza, Ceará 


Canceriana e com a Lua em Peixes, com sorte completará 27 anos no 
próximo mês. Filha da rua e cria dos abrigos, acostumada com o vermelho dos 
semáforos, ir pra esquinas foi um estalo. Mas não espere um campeonato de 
sofrimento, de quem é mais coitada do que outra... estamos mais para a 
tragicomédia. Uma entidade fofa, selvagem e cringe no último grau. Nunca a vi 
reclamando de nada, apenas vivendo. Uma vida esculhambada, nada bacana e 
que de fácil não tem nada. Trocou o dia pela noite, faz viração o ano todo, 
menos no dia de um santo que não falarei aqui para não entregar o nome de 
batismo; deixemos em off. 

E o Centro é o centro, aquém dos cartões postais, favorece o anonimato de 
quem já é invisível. Invisibilidade é um poder que não recua, dificilmente perde 
o efeito e há muito deixou de ser interessante.... ali na Meton, entre Major e 
Assunção e adjacências, as situações se desenrolam. Produtos e serviços para 
todos os bolsos e gozos. Desejos se consomem na fogueira das solidões. 

Seu habitat é o asfalto da Meton, espaço das sereias e iaras, em meio a 


uma ruma de “aquários”, num sistema de pesque e pague, onde a clientela 
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escolhe qual fruto da água quer: piranha, boto cor-de-rosa, peixe-boi, jacaré, 
acará, lagosta, ostra, baleia, sardinha, tubarão, baiacu, caldeirada... caranguejos 
só tem valor se for no mangue (subúrbio). 

Figurinha carimbada em todos os tipos de cabarés, gosta mesmo é da rua, 
dos hotéis suspeitos com a lona na frente para abrigar do sol e proteger a 
identidade dos pescadores. Celebra a existência dela e sente-se desejada como 
uma diva pop; seus parceiros são como estrelas do rock (só que de dia estão no 
corre: pastoram carro, dormem nos cinemas...). Casório, casório mesmo foi uma 
vez só; um desastre: muita droga, peia, sexo e medo. Até que gosta do vulgo 
“Viúva Negra” conquistado durante uma temporada no presídio. Atualmente se 
casa de duas a três vezes ao mês, os maridos não a aguentam, segundo ela. 

Poliglota em palavrões, navalha na boca, perfume francês troando. Mas, 
apesar do jeito espalhafatoso, os clientes são preservados sempre. Às vezes, 
durante o dia, pode ser encontrada andando de patins pela beira mar, esfomeada. 
Só fale com ela depois de oferecer um pratinho e água de coco (essa é a senha 
de acesso) e se tornarão melhores amigos, o que será uma honra; para você, é 
claro. Por favor, não se apaixone, não sinta saudades. Ela não tem tempo para 
bobagens. 

Sonha com uma carreira internacional igual a da Valentina Sampaio. Ela 
já antecipa o sucesso: cena final podre de chique, em um filme de 007 
ambientado na capital, com ela de Bond girl, morta de linda: uma saída de praia 
transparente, virilha cavada, numa perseguição com gosto de gás, iniciada na 
Feira da Parangaba (com bregueços voando para todo lado) e zapt... corta para o 
Astor Martin passando pelas estruturas da roda gigante, depois de ter implodido 
o Acquario Ceará! Pousando na sala do apartamento Skydrive, com direito a 
superbeijo no Bond! Do Mara Hope um míssil é lançado na direção deles. Final 
em aberto. 


Se quiseres podemos realizar a tua tara agora. Vai dar bom! 
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Com sete anos de Ceará e vivenciando a cidade além dos pontos turísticos, tem a pretensão 
de narrar o Amor pela voz dos invisibilizados. Já faz um tempo que vive da Palavra. 


Aprendeu a fazer baião; tende a torcer pelo Fortaleza; é feliz e sabe disso. 
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Carolina Cordeiro 


A fortaleza 


(vcarolinacordeirol 


São Miguel — Açores, Portugal 


Catarina conseguia sentir as sais a roçarem a pedra. O barulho acetinado 
em pedra campestre, negro e lapidar, era tão nítido quanto o rodar da chave, 
quase quebrada de esbranquiçada, numa das mais belas fechaduras que ela 
alguma vez vira. 

A sua família tinha passado o seu tempo de vida a fotografar pedaços de 
portas, numa demanda insaciável pelas fechaduras mais antigas. E, Catarina via- 
se, agora, a braços com uma porta, sita no redobro da rua, num espaço que 
nenhum transeunte, nem ela, havia imaginado, alguma vez, conter a sombra de 
um sinal luminoso. 

Estavam em vias de extinção, locais como este. Locais por onde ela tinha 
entrado, onde ela tinha deixado o carro, por onde ela tinha passado sob aquela 
sombra da centrada árvore, por onde ela tinha caminhado, num esguio caminho 
controlado pelos altos e musgosos muros; por onde ela tinha subido os degraus, 
que a elevaram a um espaço emocional que não contava viver. No final, o 
espaço era-lhe familiar e sentia os olhos da terra a olharem-na. 

Assim que rodou a chave e entrou na casa, os passos de madeira que deu, 
imaginou rangerem. Mas não aconteceu. Estava tudo límpido, certo. Arrumado a 
preceito. Exposto como uma vida. A casa, por detrás da segurança simulada, 


sentia-se viva. 
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Num recanto, a história perfilava-se sem dó nem piedade. À mostra, 
colocavam-se as relíquias que o tempo havia, gentilmente, depositado no peito 
daquelas gentes. E que belo colo o é. Quase tudo, paulatinamente, fora feito para 
que o tempo não se lhes escapasse, feito areia e para que o sentir não se perdesse 
nos meandros do progresso. Bem haja o ensinamento de não se firmar um 
pequeno documento! 

Catarina não se atreveu a seguir o seu impulso e tocar todas aquelas 
lombadas. Se o tivesse feito, sentir-se-ia ainda mais presa aquele chão — como se 
tal fosse impossível. Decidiu virar-se e passar pela porta que, agora, se 
movimentava à sua frente. O espelho era imponente. Certo. E nele, Catarina viu- 
se a si. Viu que o que mandava na sala era o recanto do piano. Mais. Viu-se a si 
ao piano. E viu a foto. É a foto da geração, atrás, pendurada, imagem tocada 
pelo som e pela vida. Ainda bem que ali estavam — ela e o retrato. 

Catarina deteve-se frente à fotografia e observou-a tratando-a como um 
ser humano: de cima a baixo e acima novamente, prendendo o olhar no rosto de 
quem se mira. E que mirada viu! Sentiu as lágrimas correrem-lhe pelo rosto, 
sem esforço de terem nascido nem de terem sido forçadas. Mas teve de se conter. 
Conter para não sufocar. Aliás, também tivera de começar a chorar para não 
abafar o coração com o peso daquela história, que via em ebulição pelas suas 
veias. 

Não sabia o que pensar. Ela era chorona — certo, mas não tanto assim nem 
muito menos na casa de estranhos. O mais estranho é que a casa não lhe era 
estranha. Não lhe era nada, mas sentia-a pertença sua. Mais estranho, ainda, foi 
quando se virou, por sentir o barulho que lhe soava nas costas e por olhar a casa 
e esta, sem que Catarina contasse, ter-se tornado vazia. Desapareceram o piano, 
o espelho e até o chão era distinto. Rangia tudo, por todo o lado. Talvez tivesse 
sido ela mesma quem havia provocado o barulho que a fez despertar. Mas como 


se desperta de um sonho que tem tudo da realidade que a vida não tem? 
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Mas não havia sido sonho. Havia outra pessoa na sala. De onde viera, não 
sei. E isso não era o ímpar da situação. O que destoava era a capa azul escura 
que a corpulenta figura trazia pelos ombros, dobrada, como se, à pressa, a 
tivesse despido. Para parar a sensação de estranheza, questionou o vulto sobre o 
que ela fazia ali. Sei lá o que faço aqui! Tenho a desmedida vontade de procurar 
fechaduras. Não sei se para as abrir ou se para as fechar. 

O avô deixara-lhe uma caixa com chaves antigas e uma carta para cada 
uma. Desde que ela as recebera, juntamente com aquela avultada quantia de 
dinheiro, no dia do enterro daquele homem intrigante, que nada mais a prendera 
à pacata e simplória vida que tivera e que sempre conhecera. Não que agora 
esbanjasse. Não que fora educada assim. Não a prendia o sentimento de comprar 
para usar. Não era a sua necessidade. Era gosto pela procura e o gosto pela 
resposta positiva ao “porque não”? 

A resposta foi dada nesses moldes? Porque não? Eu tenho a chave. A 
fechadura estava ali. Então, porque não entrar? Talvez porque a casa já não lhe 
pertença. Nunca me pertenceu. Pois, foi o que sempre senti. Sentiu? Como? 
Nada! A casa está abandonada. Isso é que pensa. É o que vejo. Está a ver com os 
olhos errados. Quem é você para me tratar assim? Se me faz essa pergunta, 
então está mais cega do que pensei. Eu já não percebo nada. Perceberá, garanto- 
lhe! Onde pensa que vai? Venha aqui! O chão está muito instável. Oiça, volte 
aqui! E por mais que Catarina lhe gritasse para que não avançasse mais passo 
algum, nada o deteve. Ele avançou pelo corredor fora, virou à esquerda e sumiu- 
se da vista de Catarina. 

Estava sozinha naquele casa, novamente. Mas sentiu-se rodeada por tantos 
corações que não saberia dizer se era o seu que se explodia peito fora ou se eram 
outros corações em que ela quase tocava, mesmo sem os ver. 

O espaço na direção oposta à desaparecida esquerda era uma sala estranha. 
Mas era sala. Tinha paredes. Tinha fronteiras, mas também tinha passagens. De 


um lado para o outro, passava-se algo ali. Se calhar passeavam. O que sabia é 
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que também ela estava a passar ali. E ia em direção a uma escada. A esquerda é 
sempre o lugar do pulsar da alma e tinha de o seguir. Com o cheiro a charuto, 
com o tilintar de copos e com o burburinho das vozes, a sua cabeça rodava para 
melhor tentar ver e ouvir o que estava a ouvir e a ver. Mas melhor não ficou. 
Seguiu pela esquerda. Seguiu a sua intuição e acabou subindo uns tangentes 
degraus. Não subiu muito alto. Acercou-se-lhe uma dor no ventre que a fez 
apertar-se toda, em pensamentos. Manteve-se erguida, mas escorria-lhe pelo 
corpo a dor de se estar a esventrar. Nunca estivera grávida. Nem sabia porque 
estar a pensar nisso, mas parecia-lhe que um ser revolvera-se dentro dela, 
gritando por um ar que já lhe faltava de tanto amarrado ter, sempre, vivido. A 
dor passou. A sensação de vazio não. Pensando bem nas coisas, que vazio era 
aquele? Aquele seu sempre sentir uma constância vazia? 

No topo das escadas, havia um quarto. Ao ver uma cama virada para os 
pés da casa e Catarina sentiu-se deitada e tão viva ali se sentia, como quando 
passara pelos passos da escadaria exterior, absorvendo o ar que teimava cheirar 
as cavalariças familiares. Estava tão viva por entre aquelas paredes que nem se 
lembrou mais o porquê de ter subido os degraus nem tão pouco da dor que tinha 
sentido antes de ter colocado pé, naquele solar. 

Passou-se algo. Quebrou-se algo cá dentro. Ajeitou-se-lhe algo. A falta 
que antes sentia foi justificada — não preenchida, mas compreendida. Estava 
num lugar onde se estranha a pele. 


Pelo menos, despertou! — ouviu dizerem-lhe. 


Carolina Cordeiro nasceu em Ponta Delgada, Portugal. É licenciada em Estudos Portugueses e 
Ingleses, Mestre em Língua Portuguesa. Publicou os primeiros poemas na 
coletânea The International Who's Who in Poetry (International Library of Poetry, 2004). Em 
2013, editou o primeiro romance histórico No Meu Tempo (Pastelaria Studios); em 2015, 
apresentou o segundo volume, o romance Naquele Tempo, pela Letras Lavadas. Em 2020, 


publicou um diário 3.6.5 Ou Um Dia de Cada Vez, também pela Letras Lavadas. Participa 
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no Azores Fringe Festival; em 2014 foi a vencedora do concurso de poemas Calendário 


Artelogy; em 2016 foi a vencedora da 4º edição do Prémio de Escrita MiratecAris. 
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David Ehrlich 


Pornô Cult 


(vdavidehrlichbrasil 


Curitiba, Paraná 


Abriu um novo cinema pornô no centro de Fortaleza. O espaço segue a 
mesma arquitetura tradicional de outros “cinemões”, como os fortalezenses os 
chamam, tais como o Cine Majestick: poltronas, uma tela improvisada, 
banheiros, bar, fumódromo e um corredor de cabines “privê”. Para adentrá-lo, é 
preciso subir uma rampa, ainda por calçar e por iluminar. Não há nenhum cartaz 
ou placa que indique o que será visto ali dentro, afinal a lei é enfática de que não 
se pode utilizar publicidade com linguagem inadequada ou vulgar. Mesmo assim, 
todos na região sabem o que há lá. Porém este não é qualquer cinema pornô: é 
um cinema pornô “cult”, um espaço alternativo para um público alternativo, sem 
deixar de ser um cinemão. 

A inauguração foi bastante barulhenta, com assobios e gritos sendo 
ouvidos pela rua conforme uma pobre e velha funcionária abria as portas do 
novo espaço. Meninos vadios a insultavam, mal educados, e ela, por sua vez, 
lhes proferia de volta as palavras mais imorais que se possa imaginar. Não 
satisfeitos, os meninos começaram a forjar cantigas obscenas improvisadas, em 
exibição de desaforo. 

Em meio àquela demonstração do que pessoas menos atrevidas ou liberais 
chamariam de “falta de moral e civilidade” enquanto reverenciavam o progresso 
e o processo civilizador ao espaço urbano da capital cearense, entrava o público 
da primeira sessão, e conforme comprava as entradas com a pobre velha, 


sentava-se nas poltronas. Muitos eram homens velhos, cultos, embora devassos, 
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que se iniciaram na pornografia em sua forma literal: com escritos sobre 
prostitutas — “pornographos”, em grego —, referenciando a vida, costumes e 
hábitos delas e de seus clientes. A partir da escrita, começaram a colecionar 
pinturas, gravuras e fotografias obscenas, e só depois da maioridade é que enfim 
passaram a assistir a filmes e inclusive espetáculos explorando o lado sexual dos 
atores. 

Quando todos estavam enfim acomodados, entra uma drag queen e fica de 
pé em frente à tela improvisada. Apresentando uma feminilidade escrachada e 
assumindo a identidade de uma mulher vulgar, a artista dava as boas-vindas ao 
público, e então prosseguiu recitando vários trechos de Hilda Hilst. Tinha 
claramente bastante estudo na escritora, pois havia decorado os trechos mais 
picantes de “Cartas de um Sedutor”, “Do Desejo” e “A Obscena Senhora D”. E 
aqueles velhos cultos e devassos arrepiavam-se conforme retornavam às leituras 
de suas adolescências, agora não mais buscando apenas a satisfação da descrição 
de seios e penetrações, mas também a satisfação intelectual de se sentirem mais 
inteligentes que o público médio de cinemões por entenderem tais referências 
literárias. O suspiro de prazer que a sala soltou foi quase uníssono enquanto a 
drag queen, inspirando-se no rompimento de tabus femininos do texto para 
potencializar a mulher dentro de si, recitava a afirmação de Hillé de que não se 
pode dispor daquilo que não se conhece: 

— Ehud, não posso dispor do que não conheço, não sei o que é corpo mãos 
boca sexo, não sei nada de você Ehud a não ser isso de estar sentado agora no 
degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca soube, você se deitava 
comigo, mesmo não sabendo. 

Após declamar um último poema das “Bufólicas”, a drag queen enfim 
saiu de frente da tela, e o filme pôde começar. A história se apropriava de 
personagens dos contos de fadas, uma maga transformava um anão em um 


gigante viril, enquanto os outros seis anões faziam um gang-bang com uma fada, 
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tudo culminando com a chegada do rei e da rainha, que ordenavam a realização 
de uma orgia real. 

Não era apenas sexo. Percebia-se que o diretor daquele filme pornô quis 
passar uma sutil mensagem em meio a todos aqueles corpos nus: uma sociedade 
distante sem nome, utópica, onde todos pareciam livres para fazerem o que 
quiserem com quem quiserem e com quantos quiserem. Era sexo, mas não era 
um sexo ocidental machista, misógino, homofóbico e bifóbico. Não havia ali 
qualquer discriminação, de qualquer tipo que fosse. 

Nenhum dos velhos cultos e devassos do público, porém, pareceu 
entender a mensagem. Não porque eles estivessem entretidos demais com o sexo, 
todos eles já haviam passado há muito dessa fissura juvenil. Também não é que 
eles não entendessem do assunto: quase todos em algum momento já haviam 
ouvido sobre hierarquias de sexualidade, redes de poder sexopolíticas, controle 
dos prazeres, invisibilidade de práticas sexuais e de desejos, etc., etc. É só que 
tudo isso dizia absolutamente nada a eles. Todos aqueles velhos cultos e 
devassos tinham sua sexualidade privilegiada, sua posição sexual e social 
assegurada. E por mais sensato e intenso que fosse o filme, por mais que 
tematizasse desejos e sentimentos marginalizados, nada daquilo lhes entrava na 
cabeça. Para eles, aquele era apenas mais um pornô, e um bastante apelativo. 
Saíram todos do cinema decepcionados: esperavam mais de uma experiência de 


“pornografia cult”. 


David Ehrlich nasceu em Detmold, na Alemanha, e reside em Curitiba-PR. Formando em 
jornalismo pela UFPR e especialista em Narrativas Visuais pela UTFPR. É leitor por paixão e 
escritor amador por vocação. Escreve contos, poemas e crônicas, tendo sua primeira obra 
publicada em 2017 através da chamada de contos do Jornal Cândido. Desde então, seus textos 
Já foram agraciados em mais de trinta concursos literários, compondo antologias e revistas 
publicadas por diferentes editoras no Brasil. Entre outras atividades culturais, já escreveu 


também roteiros de curtas-metragens participantes de festivais internacionais. 
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Eduardo Ezus 
React a O Amor Acaba 


(mideia.cronica 


Mossoró, Rio Grande do Norte 


O rancor começa numa virada de vida, num desenlace inesperado; no 
cruzamento de pernas no café elegante, ou no cruzamento da avenida, na demora 
em responder ao sinal verde; começa na diferença entre os cabelos, a pele e o 
rosto, o nariz, a testa; na TV, com propagandas do impossível, do impensável, 
ele nasce no coração infantil; na vitrine reluzente, na cara fechada do segurança, 
nas câmeras direcionadas do shopping. Ah, o rancor começa no erro de digitação, 
no comentário mal acabado pela pressa, na visualização sem reagir, na não 
curtida; começa dentro do quarto, o quarto de sempre, da mesma cama, dos 
mesmos corpos, em tempo vário. O rancor começa na diferença política, na 
divisão do dinheiro, no último pão da cesta, e continua caminhando pelas ruas e 
repartições. Começa na história não resolvida, na descoberta das crueldades, no 
pedido de justiça, o rancor, e se aninha ao íntimo quando o amor ainda é uma 
ideia vaga; o rancor perambula eriçando poros, e parece sem motivo, só porque 
não vai com a cara; começa na demora em atender ao pedido — e na espera em 
ser atendido; na forma como o cardápio é jogado, na camisa de futebol; na 
mulher que subiu de cargo, passou a ganhar mais; na pessoa que dava pra ser 
bandido e se formou; o rancor escorre dos casarões da alta elite, que faz questão 
por cada centavo — e desemboca no papelão do barraco, onde se contam os 
centavos que ainda não se tem. O rancor começa na cerveja gelada de um dia 


perfeito, como uma cisma, e continua impregnando os cantos onde passa. Os 
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rancores se unem por motivos diferentes, e permanecem reunidos, disfarçados 
ou não. Os tempos difíceis, as crises sanitárias, nada acaba com o rancor, que 
parece ter raiz inerente ao humano. O rancoroso nem sempre faz algo a alguém 
— muitas vezes, pelo contrário, se recusa a fazer: o corpo morre baleado no 
corredor, o braço sai sem ser vacinado. O rancor nasce e cresce todo dia, para se 
desdobrar em violências cada vez menos esquadrinhadas. Parasita, até mesmo 


onde o amor habita, o rancor também se acha. 


Eduardo Ezus, poeta potiguar, nascido em Natal, residente em Mossoró. Autor do livro de 
haikais Terça Diminuta, que foi contemplado pela Lei Aldir Blanc — RN; e do livro de 
poemas Cálida Noite, em edição pela editora mineira Margem. Além de poesia, escreve como 
colaborador convidado no site Os Epigonautas; no Jornal DeFato, para a coluna Espaço 
Jornalista Martins de Vasconcelos; além de publicações em portais diversos, como JOL-RN, 


O Mossoroense, Revista Littera, Blog da editora Margem, Potiguar Notícias. 
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Emília Passos 


A primeira fa(s)ce humana 


(passos em 


Fortaleza, Ceará 


7h da manhã. Caminho lentamente até a escola onde trabalho. Os 
transportes coletivos passam entupidos de jovens-trabalhadoras-operárias das 
inúmeras confecções espalhadas pela cidade. A famosa rua Monsenhor Tabosa 
desfila para os turistas as mãos dessas mulheres. 

Absorta pelo barulho do vai-e-vem da rua, pelo sol que já queima e pelo 
calor que já escorre... de repente, meus olhos vidram! Em minha direção, 
pequenos olhos pretos, delineados com forte lápis preto, face roseada de pó, 
lábios desenhados formosamente por um batom vermelho brilhante. 

A infância solapada pelos tempos sem identidade, sempre a caminho da 
identificação, está ali sorrindo para o vazio, vem puxando sua mochila de 
rodinhas com cadernos sem pauta, com lápis coloridos e com lanches 
aromatizados. 

Mergulho em desesperado torpor, todo o meu corpo dói, um soco na boca 
do estômago faz meu sangue fugir das veias e desaparecer no vácuo. 
Vertiginosamente minha memória vê os cabeludos de Woodstock com seus 
corpos nus manifestando saudável vida, o amor livre e a liberdade tomando os 
seus lugares de honra no palco, vê Paris incendiadamente existencialista, a 
marcha dos movimentos feministas e multicoloridos, Freud debruçado sobre a 


histeria e... 


34 


Estremeço... meu estômago continua revirando fortemente diante da cena. 
A uma distância média, vem aquela criança de não mais do que seis anos de 
idade sendo carinhosamente levada para sua escola infantil, por sua jovem mãe. 

Eu vejo... a mão espelhada daquela jovem mãe delineando os olhos 
límpidos da menina com forte lápis preto, roseando as bochechas gordinhas de 
sua pele ainda molhada de líquido amniótico, tingindo de batom genital os 
lábios que ainda sugam leite materno. Fu vejo... a mão espelhada daquela 
jovem mãe vestindo o corpinho frágil da menina, a calcinha volumosa pela 
fralda descartável e o vestidinho rosa-colante. A jovem mãe brincando de 
boneca, com sua boneca andante — tudo isso desmoronou séculos. 

Elas passaram por mim — com minhas pernas bambas continuei a andar, 
sendo empurrada pelo vento até chegar à escola — minhas jovens alunas me 
aguardavam e naquele dia estudaríamos poesia concreta. 

Estava ali perdido, na esquina contemporânea, o frescor original da 


primeira fa(s)ce humana. 
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Morte”, publicada no Prêmio Off Flip 2021, é seu mais recente trabalho. 
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Felipe L. Cavalcante 
Caju 
(mfelpe.nope 


Manaus, Amazonas 


As esquinas das ruas próximas cheiravam a peixe, caju e pequi, as paredes 
das casas tinham folhagens murchas em torno delas, mas, em algum lugar, um 
1pê florescia. 

Quando acordava pela manhã, o sol penetrando através da fresta das 
cortinas e chegando-lhe para despertá-lo, espreguiçava para fora a lassidão, se 
desvencilhava do cobertor enrolado em torno das suas pernas, levantava-se 
apenas de cueca até a janela, e olhava as folhas amareladas do ipê ao longe. 

Al tinha algumas árvores de pau d'arco roxo, que tingiam o cariri 
ressecado pelo sol como um tapete. 

O ipê tem flores na cor branca, amarela, rosa, roxo e verde. Aquele era 
amarelo, bem amarelo, recendendo ao sol. 

O calor da manhã chegava-lhe, despertava-o. Sorria por dentro, e por fora. 
Então descia a escada até a cozinha da casa dos pais, e, quase sempre, 
encontrava a mãe já desperta, coando o café na pia. 

Olhava-a de longe por um instante. Naqueles momentos percebia o quanto 
sentira saudades daquilo, das pequenas coisas, os pequenos gestos que 
entremeavam-se em sua memória como água por entre minúsculas rachaduras. 


E por isso voltara para aquele mês. 
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Tinha sua própria casa, um apartamento pequeno, mas que era seu, entre 
os semáforos, tráfego e o trabalho como assistente no banco. 

Mas as pessoas tem raízes, assim como os igapós, e, por isso, retornou 
para a sua cidade natal. 

Ali os dias eram lentos, descomplicados e quentes. 

Quando o sol se levantava, sentia o suor descer a testa, o pescoço e as 
costas. 

E o rio comandava tudo. 

Lembrava-se de quando era um garoto brincando nas águas do rio. 

Naquelas tardes de calor, quando estava de férias da escola e ninguém 
conseguia obrigá-lo a andar calçado, corria até o rio e se sentava bem na beirada 
e então ficava batendo os pés. 

Tinham sido bons tempos. 

O dia passou rápido, a tarde desceu com o céu avermelhando e os vaga- 
lumes surgindo com as estrelas. 

Tinha um boteco na cidade com mesas de madeira ao ar livre da noite. Ali 
tocava música e bebia-se cerveja gelada ou uísque barato. 

A noite estava quente com uma brisa suave e um gosto de promessa. 
Decidiu ir até o boteco. Escolheu uma mesa, pediu duas doses. 

E então veio ele. 

Viu do outro lado, conversando com um amigo, vestia uma camisa 
amarela e uma calça azul, o sorriso brilhando e um copo na mão. 

A pele marrom e macia dele, os olhos castanho-escuros e brilhantes, tão 
brilhantes e os cabelos cacheados e volumosos. 

Lembrava dele da infância, quando corriam descalços no chão de terra, 
pulavam a cerca, subiam em árvore e roubavam manga verde pra comer com sal. 

E também roubavam os frutos mais maduros do cajueiro de uma vizinha 
em particular. 


Riam-se do furto, da excitação diante do perigo de serem pegos juntos. 
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Juntos. 

Será que ele ainda lembrava-se de tudo isso? Não, achava que não. 

Pediu mais duas doses. E depois mais duas doses. 

Os vapores do álcool tomaram-lhe o corpo numa vertigem gostosa, 
espalhando-se por dentro como doce derretendo e escorrendo pela garganta, mas 
depois lançando fogo pelas suas veias. 

Levantou pra dançar. 

Os risos, as cores e as luzes. Tudo girou e girou como o seu corpo solto na 
noite. 

Quando parou, viu. Os olhos dele encarando-o. Em silêncio, o chamavam. 

Aproximaram-se. Viram-se, não olharam-se. Engatou numa conversa. 

Quanto tempo? Sim, faz muito tempo mesmo. Lembra de mim? Sim, 
lembro de você, Marcos. Vai ficar na cidade? Só umas semanas. 

Riram de lembranças velhas. Outras tantas teias de aranha foram 
sacudidas dentro de sua cabeça. 

Quando se deu conta estava com Marcos andando pelas ruas, rindo e com 
um braço segurando uma garrafa e o outro apoiado nos ombros dele. 

Riram, riram e riram... 

E então pararam. Os olhos se enxergavam. 

A rua estava vazia. Nenhuma testemunha. 

Sem medo, então, deram as mãos e correram pela noite. Entraram por 
uma cerca pintada de branco, espremeram-se contra a madeira. 

A sua testa encostou na dele, os dedos dele segurando seu rosto. 

Beijou-o. 

A sua língua pediu passagem pelos lábios dele, invadindo aquela desejada 
boca, enrolando-se na língua dele, sentindo o seu gosto... 

E mais nada existia ali, além dos dois. 

Deixou-o beijar o seu pescoço, provar o seu suor. Gemeu. 


Puxaram as roupas, desabotoaram os botões. 
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Os dedos se assenhorando do corpo, um do outro. Os lábios sendo 
exploradores na carne alheia... 

Olhou pra cima, para as flores do ipê. 

As pétalas amarelas estremecendo com a brisa noturna, algumas caindo 


suavemente, chovendo sobre os dois... 


Na manhã seguinte a ressaca lhe matava. Tudo parecia um sonho distante. 

Acordou cedo. Precisou ir ao armazém comprar algo e lá descobriu que 
Marcos era o dono do local. Quando foi pagar o café e Marcos lhe deu o troco 
notou algo a mais. Abriu a mão. 


Ele lhe deu um caju. 


Felipe L. Cavalcante, escritor e poeta de Manaus/AM, co-redator chefe do site de notícias de 
cultura pop Co-op Geeks, editor-assistente da Revista Égua Literária e membro dos podcasts 
As Baladas de Nárnia e Dossiê Snicket. Autor das antologias “Sinos Por Todo Lugar”, “Os 


Ratos e outras Histórias” e “Noites Sem Fim”. 
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Fernanda Claudia Araújo 


Irrequieta Onda 
(mferlou 


Fortaleza, Ceará 


A sensualidade posta sobre a brisa roubava a beleza de sua cor, ao mesmo 
tempo em que a languidez umedecia sua entrada, e ao molhar, esfriava a 
temperatura acalorada do dia. 

Manhãs e tardes eram abrasadas pelo calor que calcinava suas partes e nem 
mesmo quando molhadas, arrefecia o desejo de permitir que se entrasse nela, 
envolvendo-se todo o seu corpo, com poucas partes cobertas, para permitir que o 
pungente umedecesse onde estivesse ardendo de desejo em entrar. 

Não se saciava com todos que penetravam nela, e se envolvia com cada um, 
ora de forma mais branda, ora com a voracidade capaz de derrubar o desejo de 
ver o corpo quente sob ela, e só permitia que pudesse se levantar quando já 
rastejava até voltar a pegar o fôlego para abraçar outros que chegavam. 

A imensidão transbordava em movimentos de ida e volta, às vezes preamar, 
às vezes baixa-mar, mas se arrebentava sobre quem queria entrar. 

As oscilações que se deslocavam para formar cristas e vales, dentro de uma 
frequência acompanhada pela amplitude do desejo do dia, asssm se 
comportavam. 

Porém, nem todos a queriam, alguns temiam sua imensidão, outros o 
assanhamento de poder tirar a pouca roupa que tinham. Mas a beleza 


permanecia sob um convite salaz para nela penetrar. 
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Aqueles que não a queriam, transpareciam que a admiração existia, ainda 
que se permitisse que tocassem em seus corpos. 

Assim é o mar de Fortaleza, onde as ondas na Praia do Futuro sensualizam 
a areia quente, ao mesmo tempo que recebe pessoas que se banham em suas 
águas. 

Olhar a Praia do Futuro é observar um local suasivo a um enlace de quente 


e frio, de desejo e alívio, por suas irrequietas ondas. 


Fernanda Claudia Araújo é professora da Faculdade de Direito da Universidade Federal do 
Ceará. Autora de diversas poesias, contos e crônicas publicadas. Autora do livro Contos que 


Conto (no prelo). 
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Flávio da Conceição 


Á gente mora dentro da gente! 


(Doflavioconceicao 


Fortaleza, Ceará 


Anos atrás, vi o poeta Mário Gomes em um dos bancos da Praça do 
Ferreira que fez do lugar seu escritório. Nos grandes centros urbanos, o hábito 
de descansar na praça, aos poucos está se perdendo, mas em Fortaleza sentar na 
praça ou na porta de casa com os parentes e amigos ainda é um prazer, mesmo 
que haja alguns riscos. Enquanto me acomodava ao banco, percebi ao lado um 
senhor que media, fiava e refiava o tempo. 

O poeta Mário Gomes vestia um paletó preto desgastado. Preciso 
confessar, este poeta brasileiro foi mote de reflexões em uma noite de amor. 
Recordo o dia, o evento no Dragão do Mar, o céu de estrelas faiscantes e a sua 
poesia em projeções iluminava a noite. 

Na praça, um papudinho desviou a atenção do poeta: 

— Me dá um cigarro? 

Mário respondeu com um sorriso, talvez recordasse o amigo Oswald de 
Andrade de encantos antropofágicos. O poeta deu o cigarro e levantou-se 
olhando do alto a tudo e a todos. Um desavisado sem o conhecê-lo julgaria: 
morador de rua. Contra essa limitação de pensamento ele se defendia: Ninguém 
mora em rua não, rapaz. A gente mora dentro da gente! 

As poesias do Mário Gomes ajudam entender os enigmas da vida, seus 


propósitos, a essência da alma, a crueza da poesia, a vida em estado de arte — à 
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qual ele dedicou — e revelar os pontos cegos da sociedade. Poetas têm dessas 
coisas. 

O senhor que meditava acerca do tempo, percebeu a curiosidade de um 
rapaz sentado ao lado e preocupou-se em desfazer qualquer imagem negativa do 
Mário Gomes. Afinal, não é de hoje que são chamados de loucos aqueles que 
contrariam a mesmice do mundo. 

— Aí, disse apontando com a cabeça, é um poeta brasileiro que rodou o 
país... tem a poesia na carne. Ele come as ruas, deita com elas, lambe o céu, 
futuca as estrelas, trepa na lua, dá dedada no sol, dorme em diversas 
constelações e faz intriga no zodíaco para amar e ser amado por todas as 
mulheres. Ele gostaria de criar outra humanidade, sem dinheiro, acho que para 
dar origem a uma nova forma de vida na Terra, porque essa que a gente vive 
está com os dias contados. O poeta é um furacão de palavras doces e lindas. 
Grande Mário Gomes. 

— O homem é importante e brinca com as palavras? Perguntou o 
desconhecido. 

— Brinca, dorme, come, enfeita e floreia. Desculpe não me apresentar, 
Dedé ao seu dispor. 

— Prazer, Francisco. 

Francisco seguiu seu curso com a esposa e a filha que tinha o dom de falar 
aos pombos. 

O tempo passou e disseram que o Mário Gomes falecera, mas outro dia eu 
o vi reencarnado na Praça da Messejana. O poeta transmutou-se em deus ao 


meditar o mundo do banco da praça. 


Flávio da Conceição possui Graduação em História e Mestrado em “História e Culturas” pela 
Universidade Estadual do Ceará (UECE). É professor do Ensino Fundamental no município 


de Itaitinga-CE. Atualmente, está desenvolvendo um projeto de romance. 
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Gabriela Vitalino 


Ventania 


(mgabrielavitalinoo 


Fortaleza, Ceará 


Dizem que a Praça do Ferreira é um coração pulsante. Nela lateja a vida 
dos fortalezenses. Em meio ao mar de gente, é fácil perceber toda a dinâmica 
deste local. Prédios históricos oferecem sombra às pessoas tão abandonadas 
quanto eles. O sol castiga o couro cabeludo dos passantes, quando não os seus 
pés, com inesperadas chinelas quebradas. Os vendedores anunciam seus 
produtos espalhados pelo chão, enquanto mães buscam os livros didáticos dos 
seus filhos para mais um ano escolar. Ao longe um homem quebra cocos com a 
cabeça e vira um showman. Um homem-estátua também ganha seu público na 
esperança de ganhar o pão. 

A vida movimentada traz todas as cores para a praça. Os pombos 
homenageiam as estátuas. Cenários culturais são inventados, e tem-se acesso à 
cultura com teatro, cinema, música, literatura, dança, pintura e artesanato. 

Uma cena quase religiosa são os velhos senhores sentados nos bancos da 
praça observando os transeuntes. Passam trabalhadores, pedintes, estudantes, 
aposentados. O foco é sempre as moças, com seus vestidos e saias flutuantes 
para aguentar o majestoso sol cearense. Elas são esquadrinhadas desde o 
momento em que descem do ônibus abarrotado de gente até pegá-lo novamente. 

É sempre um risco essas saias. O vento não perdoa e suavemente acaricia 
sua nuca, beija suas pernas, lambe suas coxas, até levantá-las em um ímpeto 


desesperado de insensatez. E um vento-pervertido, sopro-devasso, ar-tarado, 
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brisa-indecente, um frescor cínico, corrupto e depravado que não distingue idade. 
Mulheres, meninas, senhoras, todas que ousam desafiar o vento forte de 
Fortaleza, com a vestimenta, têm suas saias levantadas, em um ato de pura 
obscenidade. 

Os velhos senhores sentados nos bancos da praça aguardam ansiosamente 
esses momentos. Quando acontecem, os olhos lascivos saltam sem pudor; 
descarados. Talvez seja esse, afinal, o objetivo de passarem o dia ali. O amigão- 
vento é quem faz o trabalho. 

Esse regime autoritário de opressão sentencia as mulheres às abafadas 
calças jeans; quiçá um short. Os vestidos longos e as saias compridas aguardam 
o seu julgamento. 

E, elas seguem seus caminhos para o trabalho, para a igreja, para a escola, 
para as compras, para a faculdade, para pagar as contas, para visitar um amigo, 
para almoçar. 

Há quem pense no vento como um furacão, há quem pense nele como 
uma brisa. O fato é que Fortaleza é uma cidade quente e úmida, e na Praça do 


Ferreira o coração não é o único órgão pulsante. 


Gabriela Vitalino nasceu em Fortaleza, Ceará. Nordestina, sonhadora, lufana e leonina. É 
graduada em Letras, pela Universidade Federal do Ceará. Tem especialização em Escrita 
Literária e é mestranda em Linguística - aquisição, desenvolvimento e processamento da 
linguagem. Participou de algumas antologias, como Pulsações (2016), Juízo Final (2019) e 
Histórias que nunca dormem (2020). Atualmente trabalha com revisão de textos. Publicou seu 


primeiro romance, Claros contornos de você, no início de 2021. 
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Gleice Ferreira 


Orvalhada flor 


(Dgferreirart81 
Jequié, Bahia 


Entre as frestas de luz que incandesce entre as coxas dela a percebo ali, 
desabrochar. "De florar" 

Pétala por pétala a ser sugada à espera de seu miolo pequenino encharcar. 
Ei-la aqui na palma das minhas mãos, há exatos 7 cm da minha boca. 

Pétala de textura aveludada, com um cheiro próprio de flor. Percebo que é 
a única de sua espécie. Pois a variedade das flores é extensa, intensa e pulsante. 

Desejo provar o seu néctar. 

A língua desliza devagar, sem pressa... 

Vou tocá-la, saboreá-la, degustá-la até se orvalhar. 


Da forma mais sublime e instigante fazê-la gozar. 


Professora, atriz, escritora, operadora de luz e poeta, escreve desde os 13 anos, em forma de 
cartas e diários, desde então sua escrita só amadurece. Leitora de contos e poesia. Durante a 
pandemia que assola o mundo nos dois últimos anos, encontra na escrita uma forma de 


sobreviver e cultuar a ancestralidade. 
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Hermínia Lima 


Ela 
(vherminia lima | 


Fortaleza, Ceará 


A princípio, ninguém sabia quem era ela, embora vivesse estendida, 
largada, em postura devassa nos areais das dunas, num sempre ofertar-se ao sol que 
a possuía numa penetração profunda e quente, quase diária. Tinha na fala um 
sotaque nordestino e no semblante uma mescla de olhar índio-lusitano. Trazia 
bravura no nome e, na memória, muitas histórias que revelavam batalhas nas quais 
fortes guerreiros lutaram acastelados em um forte assentado à margem esquerda do 
riacho Pajeú e, segundo dizem, protegido por Nossa Senhora. Ela se lembrava de 
tudo... de cada detalhe desse passado de lutas ora inglórias e ora de glórias! 

Quando menina, conviveu com os povos Anacé, Tapeba, Tremembé e 
tantos outros. Naqueles tempos, via feliz as águas escorrerem em suas veias de 
fêmea fértil, corpos d'água que regavam a terra onde viveram Iracema e Martim. E 
ela perdia-se em devaneios, imaginando-os brincando lépidos pelas veredas outrora 
caminhos de Iracema, a Tabajara de Alencar. 

Quando jovem, viu desfilarem em sua frente outras mulheres famosas das 
páginas do Ceará. Nos primeiros anos de juventude, ela queria ser como uma dessas 
mulheres, uma diva, quem sabe? Talvez como a Emília, a Diva de Alencar. Depois, 
sonhou com a elegância de Aurélia, a Senhora exuberante dos salões cariocas. Mas 


nenhuma dessas a impressionava mais que Lucíola! Era com essa que ela se 
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identificava mesmo, de verdade, com a sensual concubina que encantou os salões do 
Rio do século XIX. 

Quando mulher, talvez pela inspiração em Lucíola, seus gestos tornaram- 
se profanos! Gostava de insinuar-se, provocando viajantes e todos que pousassem o 
olhar sobre ela. Era difícil escapar dos seus encantos... vivia feito sereia, enamorada 
do mar e tinha botos que brincavam entre as suas pernas de mulher praieira. Era 
vaidosa! Cantada em verso e prosa, sentia-se musa, nunca intrusa, por isso, ousava 
estar em todos os lugares. Enquanto desfilava, espalhava, no entorno, o bálsamo do 
seu corpo tépido de mulher ensolarada. Seus seios, como serras, elevavam-se sob a 
transparência da blusa de luz que usava no fim da tarde. Seu colo era floresta verde 
onde mil espécies de pássaros cantavam cantigas de ninar, da aurora ao ocaso. Seus 
olhos de maresia eram marotos e dissimulados, como os de Capitu, a criatura de 
Machado. Nas ancas, carregava um rebolado que causaria inveja à Rita Baiana, a 
mulata de Aluísio, lá do Cortiço carioca. Estava sempre bronzeada, às vezes, em 
chuvas raras, molhava seus cabelos de algas e eles, escorrendo nas costas largas, 
serpenteavam sobre a pele salgada e viçosa. Era sempre uma presença quase 
obscena em cena! 

Um dia, ela apaixonou-se pelo mar. Encantou-se e nunca mais 
desapaixonou-se. Seduziu e entregou-se. Doou-se, abriu-se, escancarou-se. Foi para 
ele amante dedicada e primorosa. O sol apadrinhou a união e desse enlace nasceram 
muitos filhos e filhas que se espalharam pelas serras, pelas praias e pelo sertão. O 
tempo passou e ela envelheceu... 

Hoje, uma elegante senhora de mais idade, sente saudade dos tempos de 
outrora. Ainda é bela, ainda tem paisagens de aquarela, porém há algo que a 
entristece: secaram suas nascentes, mataram seus bichos, cortaram suas dunas, 
jogaram lixo nas suas praias, sujaram suas serras e a motosserra berra em seus 
ouvidos, cerrando suas árvores e destruindo os ninhos que tombam dos galhos 
decepados. Encheram seu mar amado de plásticos e o ar não tem mais a pureza dos 


tempos de Iracema. Por tudo isso, a pele de pelúcia, agora ressecada, envelheceu. Os 
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olhos, antes marotos, agora mareados, choram a degradação da fauna e da flora. As 
pernas e braços buscam os botos que boiavam brincando nas águas cristalinas, os 
ouvidos se esforçam para ouvir cantos de pássaros e o ventre antes verde está 
ficando cinza e seco. 

Agora, na velhice, ela chora. Às vezes, se apavora. E clama e reclama! 
Pede socorro, pede que a salvem, para que ela volte a ter o verde da Fortaleza 
verdejante do passado, onde a lindeza e o viço da natureza faziam festa sem data 
certa para terminar. Ela, a nossa Fortaleza, antes plena de beleza, essa menina que se 
fez mulher; hoje, olhando para o mar que a envolve, ergue os seus braços, enquanto 
ele ergue as suas ondas, e, juntos, suplicam, em voz salmodiada, numa ladainha 


triste, clamando pela preservação das vidas que nela/nele ainda existem e resistem. 


Hermínia Lima é professora e poeta. Mestra em Letras (1997) e doutora em Linguística pela 
Universidade Federal do Ceará (2016). Servidora pública da SEDUC - CE. Membro da ALANE - 
Academia de Artes e Letras do Nordeste. Publicou os livros: Uma Palavra Marcada Emoção e 


Consciência na Poética de Pedro Lyra, Sangria Azul e Sendas do Sacrário. 
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Iris Cavalcante 
Dá pra mim! 


(miris cavali 


Baturité, Ceará 


Há outra dentro de mim. 

Não me reconheço nela, me olho no espelho e não sou eu, assim como 
também não sou quem as pessoas veem. Os sentimentos são meus, respiração e 
voz são minhas, mas não me admito nos odores, nos pelos que sobram, nem no 
desejo que se eleva do meu corpo. 

Prazer, me chamo Dara, tenho 28 anos, trabalho no cruzamento da Barão 
de Studart com Beira-Mar, tenho até um amor, e muitos conflitos. A minha 
beleza assombra. Minha voz é como poema que se faz música. Meu sonho eu 
guardo num reservado da mente, enquanto trabalho e transpiro na proporção em 
que suor tem a ver com trabalho. 

Faltam dez para a meia noite. Lua crescente, o vento morno me agride e o 
trabalho que faço também. Me tremo toda. As luzes urbanas compõem o cenário, 
os sons são múltiplos, ao contrário do meu silêncio interior. Ecos ressoam para 
dentro e além de mim. Há cheiros que vêm das ruas, dos carros, dos restaurantes, 
dos motéis. Estes cheiros me nauseiam. Duvido de quem sou. Uma estrangeira 


no corpo que habito. 
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Não Dara, não há tempo para o que os canalhas chamam de vitimismo, de 
mimimi. Há boletos bancários, faça a egípcia e finja o que precisa fingir. 
Incorpore a personagem que eles desejam, faça o número. 

Não Dara, isso não é vida fácil, como dizem os imbecis. Não há moleza 
pra quem nasceu do lado de cá da linha do Equador, ainda mais assim como 
você nasceu. A terra ferve por aqui, uns trinta graus. Parece o mormaço do 
meio-dia, mas já será madrugada e sabe-se lá por quantos passaste? 

Há uma alegria terrível quando tudo termina. Fu pego o dinheiro e dou 
tchau. Alguns querem mais, não há mais nada a oferecer além do que eu já dei e 
daquele vazio que pode sepultar alguém. 

Alguns olham minha beleza com um inacreditável refinamento, 
deslumbram-se, apaixonam-se, mas há os rudes, os quase senis, os sem noção, 
os que têm traços de psicopatia. Estes são os que eu mais temo. Quero livrar-me 
deles, mas não é fácil livrar-me de alguns. 

Dependendo das contas a pagar, passo alguns dias assexuada, me 
refazendo do vazio. Conheço minha expectativa de vida a partir das que foram 
mortas. Pelo menos eu deixei as ruas. Outras, não. 

— Onde tu vai dormir hoje? 

— Acho que no Dragão. 

— Eu vou pra Ferreira. 

— Vou dormir no Passeio. 

— Eu na Gentilândia! 

Temo pelo meu fim e o das minhas iguais, olho-as de dentro do meu medo. 
Do nascer num corpo estranho até a morte, o intermediário é o sofrimento para 
sobreviver, o desprezo daqueles que eu amava. 

Fui abandonada quando ainda achavam que eu era um menino. O pai 
alcoólatra culpava a mãe, ele nos expulsou de casa. A mãe se prostituiu pra me 


dar de comer. Ela me deu de comer. Nos perdemos nas ruas, nunca mais nos 
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achamos. Não tive infância, servi à tara dos homens da família e da vizinhança, 
desde que desabrochei mulher. 

— Dá pra mim, me-dá-Dara! 

Faço o tipo mignon, clareei os cabelos, uso hormônios femininos para 
sensualizar meu corpo. Tenho um rosto jocoso e triste a um só tempo. Finjo-me 
maliciosa, mas tenho uma inocência quase absurda, dentro do possível a uma 
pessoa que não teve infância nem ternuras. Nada na minha vida foi educativo, 
tudo era julgamento ou censura. Minha sensualidade é uma agressão à sociedade. 
Nasci assim, não podem me culpar de ser quem sou. 

Debaixo da minissaia, minhas pernas bronzeadas reluzem sob a luz. O 
rímel tinge de negro os cílios, meu olhar carregado de medos e perguntas. Falo 
devagar, como a saborear palavras, dizem que são trejeitos. Deito-me sobre o 
colchão que traz manchas do sexo de antes, e eu já estava ali, em vias de encenar 
o próximo capítulo. 

Sou Dara. Nascida menino-homem chamado Paulo. É madrugada, vou ao 
supermercado 24 horas, gasto o apurado da noite com o sustento, volto para o 
quarto e sala onde sou a mais nova inquilina, consegui deixar as ruas depois de 
muito trabalho, corpo quebrantado como folhas de outono. Respondo às 
mensagens de WhatsApp do meu amor, que me ama às escondidas — ele me 
pergunta sobre o ganho da noite, se preocupa com nosso futuro. Ligo a TV para 
ver uma série no corujão, que se desenrola entre metanfetaminas, escolhas e 
consequências de uma história que ninguém escolheu protagonizar. Aperto o 
play. Ops, esqueci de pagar o boleto da Netflix. O controle escorrega da minha 


mão e adormeço com os anjos e demônios de ser quem sou. 


Cearense de Baturité, residente em Fortaleza, mãe de João e Mateus (seu melhor texto). 
Escritora independente, organizadora dessa antologia, finalista Jabuti 2018 com Vento do 8º 


andar, autora de Por quem elas se curvam, Editora Rima Rara, 2021. 
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Ítalo Leite Saldanha 


Do meio-dia até as quinze 
(mitalolesald 


Fortaleza, Ceará 


Sou um paulistano morando no Ceará há quase uma década. Fiz o 
caminho inverso do meu pai que, ainda jovem, saiu de Quixeramobim, entrou no 
oco do mundo e foi parar na Terra da Garoa. Fu gosto de garoa, mas, 
contraditório que sou, vim morar debaixo de um sol impiedoso que evapora até 
ideias sobre chuva. 

Esse sol vigia a gente lá do alto e dita algumas coisas por aqui. Exu 
(laroyê, Exu!) se beneficia talvez, com banquetes de frangos assados nas 
encruzilhadas dessas terras da luz. Graças a esse forno natural da estrela maior 
da nossa galáxia. 

Um tempo desses saiu uns papos por aqui dizendo que o cearense tem 
mais ligação ancestral com vikings nórdicos do que com indígenas. O absurdo 
me fez pensar na tese da ancestralidade egípcia que, possivelmente, segue o 
cearense. Sim. Lá da terra de Tutancâmon, Hórus, o grande deus sol, ainda tem 
influências sobre nós, aqui na terra de Belchior (outra espécie de divindade com 
um belo bigode e ideias). 

Certo! Você não precisa adorar Hórus. Talvez deus nenhum. Pode ser ateu 


convicto, mas o sol do Ceará você tem que respeitar. 
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Na Granja Portugal, periferia de Fortaleza, o sol dita as regras até do 
mercado. Entre 12h e 15h tudo fecha no comércio. Ninguém enfrenta o sol nesse 
período em que ele, com mais força, exerce seu poder. Eu mesmo compro tudo 
que preciso até as 11h, depois disso fica complicado. O capitalismo entra em 
declínio por aqui todos os dias. Ouso dizer que Karl Marx deve algumas 
inspirações a esse fato. 

As ruas vazias, as bodegas fechadas, apenas os raios ultravioletas ocupam 
toda a cidade. Quem ousa enfrentar o rei de fogo nessas horas, pra ir no postinho 
de saúde ou comprar um cheiro-verde, amarga na mulera a ira do divino. Os 
mais velhos sabem bem como se trata os poderes de uma divindade assim. 

Uma vez, um carinha novo, entregador num mercantil aqui da região, teve 
a sorte da sua vida. Quando na rua, depois de alguma conversa, combinou com 
uma jovem linda de se juntarem pra fazer o acasalamento natural do animal 
humano. Jovens, com a testosterona explodindo e lisos. Sem um real pra nem 
um din-din (que dirá pra um motel...), não puderam se controlar. Ele arrastou o 
olhar excitado de procriador e viu o terreno, com um pé de acerola, de 
propriedade de um velhinho. Dúvidas pra quê? Era ali mesmo o ninho 
clandestino de amor. Fra a oportunidade da sua vida, ora mais! Foram lá. 
Arrancaram as roupas e começaram os passeios de palmas de mãos no mapa 
corporal um do outro. A sombra era pouca, pegava só metade do corpo, da 
cintura pra baixo, mas quem liga? O dono do terreno ouviu um barulho e foi 
verificar. Deparou-se com a cena frenética em sua terra. Ali mesmo, do lado da 
sua casinha. Não teve dúvida, passou a mão numa cebola que estava ali perto e 
lançou nas costas do afoito transante. Esse correu subindo as calças e sem olhar 
pra trás. A moça fez o mesmo, só que também arriava a blusinha. O velho 


gritava enfurecido: "Não têm vergonha não? Debaixo de um sol quente desse?". 
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Jacqueline Freire da Silva 


Exastir, resistir ou ceder à inexistência 
(mfreire jac 


Baixada Fluminense, Rio de Janeiro 


Estou aqui de um lado para o outro à procura do que sou, sou “eu” ou sou 
o outro que dizem que sou. É nesse impasse que cada vez mais vou me retirando 
e construindo uma Fortaleza. Não sei se é porque quero (acho que não!), estou 
sendo obrigada todo dia a entrar. 

Não sou eles, mas também não quero ser. Mas fazem questão que me 
pareça menos comigo. Meu cabelo precisa ser alisado. Meu nariz, ícone de 
quem sou, na infância passou por maus bocados, tadinho, vivia preso num 
prendedor de roupa. Ele não afinou. Minha pele nunca foi alva. PARDA, é o que 
está escrito na minha certidão de nascimento. Mas sou PRETA. Mesmo que 
minha mãe não confirme isso. 

Ora, ora, a Fortaleza se torna refúgio, mas é fuga, é alento, é escárnio. 
Não me querem na imensidão, sou forte demais — eu sei disso. Mas me fazem 
crer que o problema sou eu. Você enxerga demais o racismo, você interpreta o 
que não foi dito, “não foi exatamente assim”. Cansaço. Me bate um cansaço. 
Posso ficar e dormir um pouco? Não adianta descansar, eles sempre fecharão a 
bolsa pra você, enquanto se aproxima. A vendedora nunca virá te atender ou só 


virá quando estiver acompanhada, por você sabe quem. 
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E aí? Já decidiram que entidade sou? Já entendi que para você sou o Outro 
que incomoda. A que traz lucidez ao que vocês não querem enxergar, não é?! As 
atrocidades, o racismo velado. É melhor se distanciar. Fique aí (eles dizem). 
Quieta (mandam). Estou me convalescendo, mas eu sei que sou um sujeito, com 
história, memória, mas que não aceita mais ditarem regras infundadas e que 
digam quem sou. 

O impasse é ficar e me despetalar de tanto que me autoflagelo — por que 
nasci assim, é um mau agouro? Mas eu me acho linda, porque me veem assim? 
— ou é me entregar e viver sem me importar com eles e comigo. Ignorância é 
uma benção! Eu exclamo todo dia! Eu sei e eles sabem que eu sei. É pura, a 
mais pura perseguição. Sou estranha, mesmo que migrar seja direito. Sou preta, 
mesmo que minha cor de pele não devesse ser um problema. Sou mestre, mesmo 
que isso devesse ser complemento. 

Fugir pode ser um bom caminho. E desistir? Nunca foi me dada essa 
possibilidade. 

Eu já tentei fugir, mas as garras eram grandes demais ou os muros altos 
demais que eu pudesse transpor. Era por causa do meu corpo. Pra eles meu 
corpo não serve para ser inteligente, mas serve pra ser cobiçado, mesmo que seja 
novo demais, só 13 anos. Quais são as minhas ferramentas de luta? Naquela 
época, eu não tinha. Mesmo com um pai preto, minhas relações com o mundo 
nunca foram com um olhar racializado. 

Fui me identificando com o sofrimento alheio, me reconhecendo em 
muitos aspectos. Sofrendo, chorando e escrevendo. Pude ver que minha vida é e 
sempre será enviesada pela raça e gênero. 

Nunca fugir e desistir, já sabem. Enfrentei. Mas é tão doloroso enfrentar. 
É pesado demais. É ser rotulada de chata, intransigente. É sempre ser 
confrontada com “não é bem assim”, mesmo sabendo que significa “não quero 
ouvir sua dor, porque continuarei lhe causando”. 


É melhor ficar na Fortaleza?! 
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Não dá! Fu não posso! Droga! O silêncio me machuca mais que o 
enfrentamento. Fu descobri! Mas estou sem aliados. 

Só fica onde está, me dizem. Não se mexe, declaram. Se aquiete, pedem. 
Não pense, mandam. Eu já pensei em obedecer. Muitas vezes pensei em ceder. 
E já fiz! Mas só eu sei quais foram as marcas que reverberam até hoje, aqui 
dentro. Sei que retornei como um rolo compressor, mas foi deletério para o meu 
eu. 


Eles estão à procura da minha existência? Não, da minha inexistência. 


Assistente social, com residência em Saúde Mental e mestrado em Políticas Públicas e 
Direitos Humanos. Migração, refúgio, tráfico de pessoas e trabalho escravo foram e sempre 
serão interesse de estudo. Saiu do Rio de Janeiro (Baixada Fluminense) para Minas Gerais e 
agora se descobriu em andanças. Andando e se encontrando numa dança de complexidades. 


Os poemas refletem sobre si mesma e essas descobertas e incertezas. 
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MAR 


Jaime Soares 


(Djaimesoares mm 


Vila Nova de Famalicão, Portugal 


Que seca, ouço a toda a hora. Esperar pode dar cabo de qualquer um, 
excepto de mim. A espera de um primeiro encontro com uma mulher é a rainha 
das esperas. Mas a arte é deixar-me levar pela corrente. Aprendi com Cristo. Já 
os outros, não, navegam para longe de si mesmos. Sacodem a roupa, a espera 
salga-lhes o rosto, rangem-se-lhes os dentes. Ao cabo de alguns minutos, após a 
hora marcada, sentindo-se ancorados sem tesão, quais cascos no sopé de uma 
falésia, 100 olhos postos na feiura deles, implodem e tornam-se areias 
movediças. A implosão termina aquando da chegada de um outro contacto. Aqui 
nas imediações da Capela de São Pedro dos Pescadores o ar forma cada vez 
mais um balão fervente de sol, peixe e areias turísticas. Nestes lugares, o 
burburinho dos comensais está a derrubar qualquer som natural da praia e isso 
faz-me lançar ao calçado lágrimas do cantinho do olho. E até as conchas se 
esquecem de fazer o eco do mar se as coloco junto ao ouvido. Ao pé da praia de 
Mucuripe, a capela é como uma “alga-monumento” suspensa, passando 
despercebida. O turista besuntado com óleos da modernidade quer lá saber e 
navega para além ou para os bares. A construção resiste à passagem do tempo, a 
ruína de si mesma é uma mentira. Mostra-me a simplicidade das paredes e a 


cruz castanha tombada no telhado e sinto-me como que lavado em outras águas 
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da infância. Daqui a nada tenho encontro marcado com uma amiga do Tinder, 
porto seguro dos náufragos do amor, ou como é que alguém lhe chama? Isso. 
Também pesco lá tantas e tantas vezes que lhes perco os números. O lançamento 
é sempre o mesmo: deixar vir a mim as carpideiras. A mulher prestes a chegar é 
mais velha do que eu. Mas o conceito-chave dela tem que ver com fogosidade. 
Calham-me com frequência as maduras: beatas fogosas. Nunca me ignoram o 
mastro e, nestes tempos e nestas marés de ninfomaníacas, finco-me e fico-me na 
retórica: como resistir? Se se abrem, vêm, mexem, mordem, quem sou eu para 
dizer que não? Conforme planeado, trago no braço o tabuleiro de xadrez e no 
bolso, um daqueles ovos vibratórios de sucesso. É praticamente impossível 
encontrar sítios bons e com horário alargado para o xadrez, hoje em dia. Adoro 
Jogar em silêncio e falta-me, por exemplo, sei lá, ganhar uma partida no interior 
da capela. Isso. Os ventos sopram a meu favor. 

O encontro dá-se, por fim. Toda ela se veste de branco. Chama-me Pedro. 
Deixo-me estar e ela abraça-me. No abraço dou-lhe para a mão ensolarada o ovo, 
rimo-nos por detrás das máscaras, sinto-me espetado em duas rochas inclinadas. 
Abano-me todo quando nos separamos, de volta às peugadas de cada um. Tenho 
vontade de apreciar a rebentação das mamas da amiga do Tinder, mas abre-se- 
nos, entretanto, a porta da capela. Vamos para o interior sem apanharmos a 
sombra que nos deixa entrar. A sombra, ou o Senhor padre, também de máscara, 
esconde-se no confessionário para espreitar sem pressas o cenário, munindo-se, 
na batina, de um toco de água benta do sal consagrado. Monto o tabuleiro de 
xadrez no banco da frente e a mulher, ao alçar a perna, sorri e faz desaparecer o 
ovo por baixo do vestido. Em silêncio iniciamos a partida. Começa a amiga. Mal 
lhe como a primeira peça, um peão, que não obriga os jogadores a despirem 
nenhuma peça de roupa, ouço-a rezar a S. Pedro, vejo-a mexer num dos cavalos. 
Carrego no botãozinho do comando. A mulher saracoteia-se, benze-se, avança 
com o cavalo, peça cheia de protuberâncias rochosas. Então, invisto com uma 


torre, peça húmida nos dedos. O jogo desenrola-se segundo a previsão que eu 
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fizera em casa. Como as torres brancas e a mulher tira o véu e o escapulário. As 
pretas ainda em jogo: mantenho, então, o chapéu e o colar. Depois, ela come-me 
um cavalo e um bispo e tiro os sapatos e as calças. Capturo-lhe os cavalos e 
vejo-a despir o lenço aos ombros e o sapatinho. O jogo faz-me suar. Penso ser 
impossível comer-lhe a rainha. Quando me lembro, carrego no botãozinho. Vejo 
agora que o jogo é bom. Coloco a amiga em xeque. Como é óbvio, ela sabe que 
se apanho o rei, levo-lhe as cuequinhas brancas de linho. E sem olhar para trás. 
Ouvimos o padre tossir no beco e encolhemos os ombros quase em simultâneo. 
O xadrez dá cabo de qualquer um. 

Xeque-mate. 

Carrego no botãozinho, sem o recolher. Como é óbvio, a mulher tem de se 
deixar levar pelas ondas vibratórias, rumoreja ao longo das paredes da capela. 
Ajoelha-se para o sinal da cruz, despindo o prémio que me calha. Estendo as 
mãos em concha, ela passa-me as cuequinhas encharcadas. E ajoelho-me para o 
sinal da cruz e beijo o linho branco. Dirijo-me para a saída e observo a última 
série de bancos, que se movem e balançam e largam partículas de água. Olho 
para trás e os timpanos passam-se-me ao estado líquido e é como morrer na 
praia. A amiga está ajoelhada e com o vestido subido e a perna aberta. Do 
confessionário chega-me o olho cintilante do Senhor padre. Estaco e engulo o 
mal: do meio das pernas daquela amiga do Tinder jorra a imponência do mar a 


subir. 


Jaime Soares nasceu em Vila Nova de Famalicão. Licenciado em Línguas, Literaturas 
e Culturas e mestre em Estudos Anglo-Americanos, pela Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Por outro lado, em 2018, Jaime Soares conquistou a primeira edição do Prémio 
Germano Silva Rotary Club de Penafiel com a obra 4 cor verde (Editorial Novembro, 2018). 


Trabalha na indústria têxtil e lê e escreve nas horas vagas. 
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Leide Freitas 


Recordações 
(Wleidefreitas2021 


Capistrano, Ceará 


Estes episódios aconteceram quando eu ainda estava cursando pedagogia 
na Faced-Universidade Federal do Ceará. 

Quem conhece o local sabe que o campus é cheio de árvores frondosas e 
espaços onde os estudantes costumam ficar conversando, trocando ideias ou 
simplesmente esperando o tempo passar. 

Meu curso era noturno, então eu pude testemunhar umas coisinhas aqui, 
outras ali, durante esse tempo, tanto no campus universitário como nos seus 
arredores. 

Na época eu era ingênua, algumas coisas que hoje já estão banalizadas e 
todo mundo acha normal que aconteçam nos espaços públicos, eu ainda prossigo 
achando que não é normal e que certas coisas continuam sendo falta de respeito 
com as pessoas. 

Eu morava na residência universitária feminina, localizada na Av. da 
Universidade, conhecida por todos os estudantes como convento, porque 
segundo os mais velhos neste local funcionava um convento. Eu vinha do 
interior e não esperava ver tudo que vi e viver tudo vivi durante minha estadia 
em Fortaleza. 

Na primeira semana de agosto, eu estava me dirigindo ao RU, para quem 


não sabe é o Restaurante Universitário, isso mais ou menos por volta de seis 
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horas e já estava começando a escurecer. Observei que as garotas que também 
iam para o RU na minha frente, quando chegavam a um determinado ponto da 
calçada, gritavam e saíam correndo. Quando a terceira garota gritou eu já estava 
curiosa para saber do que se tratava. Corri para ver o que era e pasmem. 

Em um ponto da rua tinha uma casa com uma calçada alta com uma 
árvore de grande diâmetro na frente. A pessoa que sentasse na calçada da 
referida casa, a princípio não seria visto por ninguém. Na referida calçada estava 
um senhor vestido com uma farda azul, de gari da prefeitura, com um chapéu de 
palha na cabeça caído sobre os olhos muito à vontade, olhando para as garotas e 
se masturbando. 

Parei em frente ao senhor e perguntei: — O senhor não tem vergonha, na 
sua idade, de se masturbar assim, assustando as garotinhas que passam? Coloque 
já para dentro esse pintinho minúsculo. Se eu fosse o senhor teria vergonha de 
mostrar algo tão insignificante no meio da rua. Procure outro lugar para fazer 
isso, se eu te pegar aqui, de novo, chamo a polícia. 

O senhor levantou os olhos assustados para mim e colocou os órgãos 
genitais para dentro da roupa. Não disse uma única palavra. Se levantou e 
caminhou na minha frente até dobrar a esquina e sumiu da minha vista. 

Fiquei em frente ao RU um bom tempo para ver se ele voltava e durante 
muitos dias observei se ele voltara a seu posto, mas ele nunca mais voltou, ao 
menos, no horário que eu costumava transitar. 

Outro dia estava caminhando nas proximidades da Biblioteca das 
Humanas quando fui parada por um rapaz de vinte e poucos anos que foi logo 
me perguntando se eu era universitária. Como a resposta foi positiva disse logo a 
que veio. Estava procurando universitárias para trabalhar como acompanhantes 
de luxo para empresários e outras pessoas ilustres e se eu estava interessada. 
Como eu falei que não estava interessada ele não perdeu a pose e disse que eu 


era muito bonita e que eu ia faturar uma “nota”. 
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Em seguida me perguntou: — Gosta de pau grande? O meu tem vinte 
centimetros em repouso e quando está duro fica com vinte e três centímetros. 
Você quer ver? 

Olhei para ele com aquela cara de “inacreditável” e só para ver até onde 
ele ia disse muito séria: — Quero. Por que não? 

Me levou para o escurinho de uma árvore frondosa e abriu as calças para 
que eu pudesse ver o quanto ele era abençoado e falou: — Quer pegar? 

Nesse momento, eu achei que já era demais e respondi: — Adorei seu pau, 
mas eu tenho trinta anos e não quero esse tipo de trabalho. Está perdendo tempo 
comigo. 

E ele boquiaberto: - O quê? É mentira. Não acredito. Você aparenta 
vinte e poucos anos. Pegue o meu cartão. Tenho clientes que adorariam transar 
com uma mulher gostosa como você. Eu mesmo estou com o maior tesão em 


você. 


Leide Freitas, natural de Capistrano-CE. Pedagoga, Especializada em Psicopedagogia Clínica, 
Institucional e Hospitalar; Gestão Escolar e Educação Inclusiva. Trabalha na Secretaria de 
Educação de Pacajus. Livro publicado: O Diário de Sabrina, pelo Projeto PAIC, Prosa e 
Poesia, da Secretaria de Educação do Estado do Ceará. Gosta de estudar, ler e escrever; de 


músicas, teatro, cinema, praia, campo, etc. 
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Lucas Porto de Queiroz 


maçanetas e memórias 


(ynadanao.so.escrevendomesmo 


Fortaleza, Ceará 


lembrei-me da maçaneta da porta da casa em que cresci e essa lembrança, 
subitamente revista, me venceu por um instante a convicção de que o passado é 
um tempo controlado, um tempo que já se foi. porque se normalmente somos nós 
que pescamos uma memória, vez ou outra as funções se invertem — é quando é 
ela-memória que nos fisga, puxa, às vezes até dói. 

com a maçaneta, fui lembrando, digo, sendo lembrado das portas (e não só 
das portas mas da madeira escura de que eram feitas, da força sutil mas não 
desprezível que demandavam de cada braço que as quisesse fechar ou abrir), das 
janelas (mas também da poeira que às vezes se acumulava naquelas persianas 
enormes de madeira firme, ou do cheiro de óleo de peroba que delas emanava 
quando eram limpas) e assim por diante, ou seja, em cada coisa lembrada eu seria 
capaz de catalogar muitas coisas menores dentro, daria um desenho lindo se eu 
soubesse desenhar. 

tem muita memória na matéria de que somos feitos. espremendo mesmo, 
talvez tenha só memória e por isso não haja um bom envelhecimento sem que 
esteja preservada a inteira possibilidade da lembrança. 

uma maçaneta de uma porta de uma casa: conserva-se muita força num 
objeto tão banal, às vezes. tanta que vai pra longe, beija o futuro: só depois desse 
episódio em que me sobreveio tal lembrança me dei conta de como a casa que eu 


sonharia em ter, hoje, assemelha-se em vários aspectos aquela em que plantei os 
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primeiros sonhos. é a memória rabiscando à minha revelia o que eu nem sou 
ainda. 

nunca mais retornei ao endereço daquela casa, numa fortaleza de outrora. 
talvez um dia, por curiosidade ou infantil desejo de retorno, bata lá. e se não 
houver mais maçaneta, nem porta, nem casa, engulo em seco, suplanto a tristeza: 


quando se lembra, tudo vive ainda. 


Lucas Porto de Queiroz nasceu em Fortaleza-CE. É professor de Linguística, Doutor em 
Letras pela Universidade de São Paulo e autor do blog (Wnadanao.so.escrevendomesmo. Foi 
editor das revistas científicas Entrepalavras (Universidade Federal do Ceará) e Estudos 
Semióticos (Universidade de São Paulo). Ouve histórias, reinventa memórias e crê na 


linguagem como a mais fascinante faculdade humana. 
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Nanda Chinaglia 


Fortaleza Secreta 


(ynandachinaglia.escritasou 


São Paulo, São Paulo 


Vida insana, inconsequente correria. Mal parava para respirar. Vanessa 
vivia assim, seu trabalho a cobrava. Advogada, recém-casada. No auge de seus 
trinta anos, linda e elegante, chamava a atenção por onde ia. Morava em um 
ótimo apartamento na zona oeste de São Paulo com o seu marido Felipe e o seu 
gato, Orion. 

Sua rotina era cansativa, por isso, não pensava em ter filhos. Não agora. 
Quem sabe daqui uns dez anos? Gostava muito do que fazia, era independente e 
dona de si. O casamento foi uma opção, desde pequena sonhava em vestir-se de 
noiva. E não economizaram em nada, a cerimônia foi na Paróquia Nossa 
Senhora do Brasil e a recepção, para mais de 200 convidados, foi em um dos 
buffets mais badalados da cidade. A noite mais feliz da sua vida! Amava o seu 
marido e a paixão ardia forte em seu relacionamento. A Lua de Mel, na ilha de 
San Andrés, foi cem por cento caliente, uma paixão avassaladora, que eles não 
deixariam a rotina do casamento apagar. 

Conheceram-se em uma festa de amigos em comum, Vanessa tinha vinte 
e quatro anos e Felipe, vinte e cinco. O namoro veio logo e, desde então, apenas 
viagens a trabalho os separavam por tempos mais longos. Momentos a dois eram 
ardentes e a paixão os levava a um mundo, em que problemas, preocupações e 


assuntos alheios, não entravam. 
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Uma fortaleza, como diziam. Uma fortaleza que era só deles, o sexo feito 
com amor e paixão era o rei, e Vanessa e Felipe, seus súditos fiéis. Obscenidade 
privada, obscenidade secreta, obscenidade velada. E, assim, seguiram a vida de 
casados, cada um com sua rotina de trabalho e seus perrengues diários. 

A diferença? Eis a Fortaleza! Ao pisar em casa, nada mais os preocupava. 
Tinham um pacto: podiam até conversar sobre o dia, sobre algumas questões 
externas, mas a prioridade dentro de casa era o momento que tinham para 
ficarem juntos, para curtirem um ao outro, deliciarem-se em sua fortaleza de 
íntimas obscenidades, que, apesar de íntimas, eram igualmente transgressoras! 

Vanessa seguia um ritual: ao chegar, largava a bolsa no sofá e corria para 
o banheiro, tomava um banho revitalizante e se perfumava toda, já imaginando o 
que viveriam naquela noite, somente ele e ela, em paixão ardente e amor sincero. 
A escolha da lingerie era o que mais lhe agradava, ela tinha uma coleção de 
fantasias e lingeries sensuais, que faziam Felipe subir às alturas! 

Escolheu a fantasia de diabinha, uma micro calcinha vermelha rendada, 
um corpete bem justo, um tridente, e pequenos e pontudos chifres, que deixavam 
o look ainda mais sexy. Aprontou-se com sensualidade e aguardou a chegada de 
Felipe, que costumava recebê-la com beijos quentes, que já conseguiam deixá-la 
molhada só de se lembrar. 

Ele chegou cansado, mas ao ver a esposa tão linda e sexy, renasceu em si 
mesmo e pediu um tempo para tomar um banho e ficar pronto para recebê-la em 
seus braços fortes, que a acolheriam com muito tesão e amor. Enquanto isso, 
Vanessa preparou uma mesa com queijos e vinho, um delicioso vinho chileno, 
que incendiaria ainda mais o momento. 

Felipe se aproximou sem camiseta, apenas de cueca samba canção, 
abdômen exposto, que incitou movimentos, aproximação ligeira em beijos e 
mãos bobas. Bobas?! Desfrutaram dos queijos e do delicioso vinho, com muita 
alegria e um desejo iminente. Após o jantar, sentiram-se atraídos, como se 


procurassem o corpo um do outro, em um mix de amor e paixão incontroláveis. 
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Vanessa em um frenesi de tesão, o envolveu em seus braços e os beijos 
arrebatadores se sucederam, em sintonia ao desejo que crescia. Felipe já 
sentindo o membro completamente duro, arrancou o corpete da esposa e, com 
fervor, chupou seus peitos em doce deleite, que deixou Vanessa imersa em 
prazer. Seguiram até a cama e lá se entregaram ao amor e ao desejo que os 
consumia, o ato sexual para eles era muito mais que o sexo em si, era entrega, 
conexão, olhos nos olhos, confiança. 

Gemidos da esposa, que gemia como uma loba, deixando fluir a sua 
mulher selvagem, o levaram ao êxtase, orgasmo que se tornava ainda mais 
prazeroso quando em sintonia com o orgasmo da mulher que tanto amava. Após 
o deleite sexual, ficaram um tempo se olhando, sorrindo, se admirando, em 
silêncio, pois as palavras, naquele momento, não se faziam necessárias. 

Por fim se abraçaram e, em sua fortaleza de amor, dormiram um sono 


tranquilo, como se o mundo lá fora não mais existisse. 


Nanda Chinaglia, mãe do Antonio e do Arthur, artista plástica de formação, terapeuta 
holística, poeta e escritora. Trabalha tanto com a escrita criativa e terapêutica, com textos 
relacionados às suas criações artísticas e ao seu processo de autoconhecimento, quanto com a 
escrita e poesia voltada para o público infanto-juvenil, que divulga no perfil do Instagram: 


(ynandachinaglia.escritasou. Participações em diversas Coletâneas e Antologias Literárias. 
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Newton Dias Silva 


O vampiro da Praça do Ferreira 


(Úcabra da.peste 


Fortaleza, Ceará 


O vampiro chegava sempre no final da tarde. Sentava sempre no mesmo 
banco, em frente ao prédio do Cine São Luiz. Fazia isso já há dezenas de anos. 
Ficava lá por horas a fio. Despretensioso, alheio a tudo ao seu redor, somente 
observava o vai e vem de pessoas. O olho exangue demorava em algumas 
pessoas, preferencialmente em mocinhas púberes. Esputava como um lobo. 

Vestia um paletó surrado e fedido. Tal fedor era das sepulturas do 
cemitério São João Batista, onde era certo que pernoitava nas madrugadas de 
velórios. A palidez ocultava-se nas sombras. Tinha aspecto cadavérico, córneas 
opacas e livor mortis. Dir-se-ia que já estava morto. E era bem certo que estava. 

Sentou-se certa vez ao meu lado. Desculpou-se. Viu a minha repulsa ao 
odor azedo que exalava. Perguntou se eu me importava se fumasse e ato 
contínuo acendeu um cigarro. Ensaiou um pequeno diálogo. Falou sobre o clima 
e como fazia tempo que não chovia. Culpou os construtores que com seus 
edifícios altos barravam a brisa que vinha da beira mar. A cidade estava quente 
era por causa disso, afirmou categoricamente. 

— Antigamente essa praça era mais ventilada, logo no início. Em 1839 era 
apenas um campo de areia com um grande poço no centro, que funcionou até a 
década de vinte, quando o então prefeito Godofredo Maciel deu início a reforma. 


Era muito bonita. Hoje não, nem parece com a praça original. 
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Fez uma pausa ao ver passar uma bela moça. As narinas lupinas farejaram 
o perfume dela. O olhar opaco acompanhou-a até sumir de vista. Suspirou e 
maneou com a cabeça, como se reprovasse alguma coisa. Vampiros são como os 
cães, sentem coisas. Esquadrinham a presa. Sabem coisas ocultas. Sofrem por 
isso. São criaturas solitárias, depressivas, desenganadas com o mundo à sua 
volta. Conhecedores de mistérios e segredos sagrados. São eruditos e cultos, mas 
uma maldição os acompanha. Sofrem com uma dor implacável. A dor de nunca 
morrer. 

O relógio bateu anunciando o fim de mais um dia. A praça estava ficando 
quase vazia. As lojas cerravam suas portas. Moradores de rua, como se fossem 
zumbis, maltrapilhos, se amontoavam debaixo das marquises. A noite já 
principiava a devorá-los. A funesta figura se levantou e pôs a mão magra no 
meu ombro. Senti um peso enorme. Ele recuou e sorriu. Os olhos injetados e 
opacos fitaram-me. Falou-me pausadamente, ofegante, diante do meu horror: 

— Acredite meu amigo. A longevidade é um mal. Feliz daquele que tem 


um fim e doa suas entranhas de volta para a terra. 


Newton Silva é chargista, jornalista e ilustrador. Começou a ilustrar a seção de quadrinhos do 
antigo jornal Tribuna do Ceará em 1985. Em 1988 passou a colaborar no jornal Diário do 
Nordeste. A tira Jujumento, o jumento elemental foi premiada como primeiro colocado no 1º 
Festival Nacional de Cinema de Animação, Quadrinhos e Games da região serrana do Rio de 
Janeiro. Foi agraciado para a coletânea de contos do Prêmio Literatura Unifor, edições de 
2007 e 2013. Poema escrito em 1987, Navios Abstratos foi agraciado no ano de 2015 como 
Primeiro Colocado no XIII Concurso “Fritz Teixeira de Salles” de Poesia, da Fundação 
Cultural “Pascoal Andreta”, na cidade de Monte Sião — MG. Poema Ponte dos Ingleses foi 


agraciado no ano de 2018 no XX Prêmio Ideal Clube de Literatura. 
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Patrícia Baldez 


A redação “Minhas Férias” que nunca escrevi 


(D40 anos completos 


Brasília, Distrito Federal 


— Mas eu quero. 

—Você é louca. Tem gente ali. 

— Não me importa. 

— À gente vai ser preso. 

— Eu já estou presa — disse ela ficando de joelhos. E os olhos pareciam 
mesmo algemados âquele homem. 

Eu vi sem querer ver. De cara, na minha cara. Logo na minha primeira vez. 
Primeira vez em Fortaleza. Primeira vez assistindo a adultos brincarem nus e 
descobrindo que se beijavam em partes que eu não imaginava até então. 

Contava apenas 14 anos, e não contei nada a ninguém. 

Paralisei ali. E, ainda hoje, quando lembro, sinto uma parte de mim por lá. 
O Futuro no meu passado segue presente. Eu, ali, também presa por vontade, 
desejando o desejo alheio. 

Sem pudor e com sal, soube pela primeira vez: tem um mar no meio das 
minhas pernas. Eu fui calor e ondas. Eu fiz ressaca guardada em segredo numa 


fortaleza. 


— Vem comigo — ele disse, com um sotaque estranho, puxando meu braço. 
Não sei se me confundiu com uma tal Iracema. 
Reagi como um bicho acuado que corre e se esconde quando se entende 


caça. O instinto de sobrevivência tirou meu braço da armadilha e o trouxe de 
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volta ao corpo. Sem toca, me entoco na mesa do bar onde conversavam meus 
pais. Pais de menina. 

Eu não deveria ter levantado da mesa. Eu não deveria usar short. Eu não 
deveria ter sorrido. Eu não deveria estar me tornando mulher. Eu não deveria.Ou 
a gente não deveria passar férias em Fortaleza, como nos avisaram. É perigoso! 

Eu não conseguia entender o que estava acontecendo, embora fosse capaz 
de sentir. E sentia muito medo. Um medo cercado de curiosidade por todos os 
lados. Tornei-me uma ilha. 

Ilha que talvez quisesse ser descoberta por um desbravador. 

Mas talvez não. 

Talvez quisesse pontes. 

Talvez quisesse barcos. 

Talvez fosse só nau sem rumo. 

Talvez me tenha feito náufraga, sem terra à vista. 

O corpo como o Sol se escondendo no fim de tarde. 

A mente, Lua Cheia que se revela brilhante no meio do oceano profundo. 

Se a gente vai deitar à beira mar, deve ter fortalezas para nos defender de 


ataques estrangeiros. O mundo dos homens é feito de invasões. 


Dos 14 aos 41, uma vida. Tornar-se-ia o Ceará meu destino mais uma vez. 

Na encruzilhada do medo, onde a gente para e se pergunta por qual 
caminho seguir, embarquei com passagem só de ida rumo às surpresas 
guardadas entre a fantasia e o fantástico. Acho que elas moram aqui. 

Segue calor, e o sal que sai de mim vem da testa. É a idade, penso. Meio 
pausa.Não são férias. 


Ou é permitido morar nas férias e ninguém me avisou? 
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Reencontro a Fortaleza enfraquecida. A obscenidade mais explícita é a 


fome que me encara em todos os sinais. Sinal vermelho. Sinal dos tempos. Pare. 


Pare que eu só quero o vermelho que enrubesce a face quando mira o falo. 

Pare que eu só quero o vermelho que enrubesce a face quando grita o que 
no fundo calo. 

—Qual será o Futuro? — pergunto à Iracema. 

E ela me responde torta, com o corpo pintado pelo ouro dos 
tolos,segurando um arco sem flecha: 


— Não sei, menina-mulher. Mas seja forte. 


Brasiliense de nascimento, no cerrado semeou duas graduações e dois filhos. 

Na floresta,onde morou durante os dois últimos anos, plantou árvores e voltou a cultivar o 
antigo amor pelas palavras. 

Recém-chegada para viver no Nordeste, vai regando um livro com a água do mar e 


conhecendo amigos de escrita por meio de Antologias. 


74 


Paulo Albuquerque 
Insistências de um morto-vivo 


(Dp.malbug 


Crato, Ceará 


Fortaleza desconhecida, vida por entre brechas de pedras e tapumes, restos 
de conspiração. Talvez o fato de ter surgido de um forte, construção voltada 
para si mesma, ressalte o exterior rebelde ao domínio, alimente uma atração 
irresistível pelo que é proibido e velado. Estar fora de si será então um estado 
normal? Ser uma capital sertaneja; a eterna espera de uma modernidade; o 
cultuar a novidade pela novidade — tudo isso forma identidade? 

Somos quase três milhões, aglomerado de desejos e insatisfações 
estendidos sobre vasto território. Seres moventes em domínios sobre rodas, 
pedestres deslizando em ritmos de caracol, ansiosos despachantes disseminando- 
se por calçadas íngremes e traiçoeiras, prontas a desmentir propósitos andarilhos. 
Uma condição teimosa em gostar, que talvez explique outro tanto de nós 
mesmos, regressando sem saber aos mesmos caminhos. 

Esse cenário luminoso de cumplicidades e de sonhos dispersos renasce 
com os cheiros de ervas e de fumo da Governador Sampaio, desliza entre 
lembranças sem data e sem registro, passa pelas sombras de personagens 
exóticos do centro da cidade e por esquinas de casarios e de palacetes 
desaparecidos, repisados em estacionamento. Dá voltas por nomes rebatizados 
de ilustres familiares desconhecidos, contorna a extinta rua das Flores, dá voz a 


fantasmas de oitizeiros e às sombras dos cajueiros rebeldes contra o intendente 
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português, na Major Facundo. E logo mais adiante ELE ainda está por lá, 
mesmo invisível, obscuro e sufocado. 

Ladeira abaixo do que foi o antigo quintal do Palácio da Luz, por entre 
sulcos da história, guarda tudo o que de mais repulsivo e de mais natural pode 
existir. Por vezes desliza imperceptivelmente, como quem mata o próprio 
movimento, digerindo novos e velhos ressentimentos. E no entanto esse seu 
eloquente silêncio é guardião de uma obscena verdade: a de que ele e nós somos 
um só. Aterrado, traído, de súbito rebela-se ao cúmulo das águas desrazoadas, 
transborda vozes de antigas brincadeiras de curumins e do quebrar de galhos e 
de folhas de amores violentos, em meio ao bugir de soinhos. 

Lama esverdeada, podridão, cloaca viva de sacos plásticos e pública 
latrina, a transcorrer longe de nossos olhos cegos de transeuntes sem fé. Tu és 
heresia viva, estupro repetido uma, duas, dez, cinco mil vezes. És o espelho de 
taras indizíveis, o corpo esfoliado pela louca fome de lucro, o gozo infeliz que 
nega o próprio ser. E no entanto estamos contigo, Riacho Pajeú, e os que vão 


morrer te saúdam na igual sina da vida, retornante ao mar que a gerou. 


Nascido em Crato, mora desde cedo em Fortaleza, descontados alguns intervalos em outras 
plagas. Desde que lembra sente-se atraído pelo mundo dos livros e pelo poder da narrativa. Lê 
de tudo. Tem dias em que até escreve (contos e crônicas). 

Formado em Direito, com pós-graduação na área. Não adiantou muito: continua sem entender 
o que não tem explicação. Casado com Marta, com quem co-produziu Camila e Artur, dentre 
outras artes. Depois de viver meio século, acredita que os possíveis sejam viáveis, desde que 


os imponderáveis fiquem quietos. 
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Paulo Brasil de Andrade 


Egossexuais 


(Dpaulobrasildeandrade 


Fortaleza, Ceará 


A praça redonda nunca teve encaixe na cidade de quadrados. Silva Paulet 
e Adolfo Herbster que o digam em seus túmulos revirados. Atrevendo-me a citar 
Nelson Rodrigues: bonitinha, mas ordinária. 

Elitista desde sempre, o acesso por pedestres é uma odisseia. Tal e qual 
fortaleza medieval cercada por fosso de crocodilos, é protegida por carros 
importados que nunca descansam. 

De uns tempos pra cá, virou palco de movimento devasso quase 
pornográfico. Fi, tome tento! Você aí já pensou naqueles adolescentes com 
vestes negras que ali ficavam aos sábados, bebendo, chorando e se lambendo. 
Os tais emos. Mas, não. Eles eram ótimos. 

Agora, um punhado de iguais, clones sociais excitados em algo que só 
pode ser definido como egossexualidade. Vestidos de camisa da seleção, 
calçados de mocassins e sandálias parceladas, agarrados em paus de bandeira e 
juntos num coro frenético em adoração a um tal ser mitológico. 

Das mãos dadas dos vários pai-nossos ao êxtase de olhos cerrados em 
“Gigante pela própria natureza, és belo, és forte, impávido colosso!” vivem algo 
que mais parece um culto pré-orgia. Triste é que seus participantes neguem seus 
desejos mais íntimos fantasiando-os de camaradagem da caserna que nunca 


frequentaram. 
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À vista de todos, suados, esbaforidos e cheirando a suor com perfume 
francês, deliciam-se com o incômodo que causam. Cada reação contrária 
funciona como um viagra político que enrijece o posicionamento apaixonado. 

Que saudade dos emos! Só queriam tocar suas melosas músicas e beijar 
suas variadas bocas. Que falta faz o negro romântico no lugar desse ódio pálido. 

A boa nova é que, como flores no asfalto, alguns outros vêm colorindo a 
praça. Além das cores de bragança e habsburgo, bandeiras encarnadas e arco-íris 
enfeitam a nossa democracia. Que o amarelo de terror se torne adubo pra um 
jardim multicor. 


Qualquer quimera que substitua a atual é válida. 


Paulo Brasil de Andrade, de Fortaleza, ex-estudante de Direito, ex-estudante de Medicina e 


empresário. Agora, escritor. 


78 


Paulo Henrique Passos 


Envelhecer 


(Mpaulohenrique.passos 


Fortaleza, Ceará 


Se encontraram num bar. 

— Tu lembra da Mesbla? 

— De quê? 

— Da Mesbla. Minha tia trabalhava lá. 

— Nunca ouvi falar. 

— E do Romcy tu lembra? 

— Nam 

— Ficava ali na Barão do Rio Branco com a Liberato Barroso. Eu ia às 
vezes mais a minha mãe. 

Tomou mais um gole: 

— Mas do Jaspion tu lembra, né? 

— Lembro não 

— Nem do Jiraya? 

— Eu não 

— Acho que eu tô ficando velho mesmo. 


— Que nada, meu amor. E que você só curte as novinha, lembra? 


Paulo Henrique Passos é professor e escritor. Mestre em literatura pela Universidade Federal 
do Ceará. Faz parte do Pintura das Palavras ((Dpinturadaspalavras), espaço online no 


Instagram, YouTube e Facebook destinado à formação de escritores. Publicou o livro de 
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contos Sindicato dos deuses (Substânsia, 2015) e integrou a Antologia de Contos LiteraturaBr 
(Moinhos, 2016) com o conto 4 Verdade e a Vida. Está escrevendo segundo livro de contos, 


Reality. 
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Rejane Nascimento de Sousa 


Antes da próxima parada 


(rejanenascimentosousa 


Fortaleza, Ceará 


O sol inclemente não queria se despedir daquela tarde de desafios 
cotidianos da maioria da população da capital do Ceará, portanto seus raios 
atravessavam os vidros sujos da Topic 57, que vai do Centro ao Vila Velha, 
bairro que acomoda nos jornais elevados índices de violência, mas que guarda 
em casas e casebres os tipos humanos mais divinos, como em toda periferia. 
Naquela tarde, a 57 estava mais lotada do que nunca! Mentira! Acho que ontem 
estava bem pior. 

Mal encontrara aquele cantinho para me fixar, em pé, equilibrando-me 
entre um espaçoso homem e uma adolescente mascante profissional de chiclete, 
esforçava-me para parecer distante dali, embora cada rosto cansado, suado, feio 
ou bonito, se me apresentasse como um convite a vários mundos. Sandices de 
quem escreve. Aflita para chegar em casa e aposentar por dois dias tantos 
afazeres, meus pensamentos se alternavam entre o que faria para o jantar e em 
como terminaria o conto que começara no último fim de semana. Foi quando 
ouvi logo ali perto de mim frases bem articuladas, trocadas com o motorista: 

— Boa tarde, cidadão! 

— Boa tarde — respondeu uma voz mais baixa. 

— Estamos numa operação preventiva em busca de armas e precisamos de 
sua compreensão para que os passageiros desçam e façamos a revista. 

O motorista falou firme daquela vez: 


— Pois não, à vontade, senhor. 
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Logo hoje — balbuciou meu pensamento. 

O que se viu a seguir foi o tal fardado pedir aos homens que descessem e 
as senhoras ficassem no veículo. 

Enquanto os homens se movimentavam para atender a ordem disfarçada 
de pedido, ouvi subitamente um ruído de algo que caía propositalmente naquele 
tempo e espaço inóspitos. Som abafado. Sempre tive audição ofídica — herança 
da vovó. 

Tão rápido quanto o som do objeto alcançando o chão da 57, foi a dança 
das senhoras para ocupar os assentos agora disponíveis, já que os senhores 
desciam mal respirando, porque na Topic 57 todos são culpados até que se prove 
inocência. Uma festa! Por que não ocupei a cadeira vazia logo ali ao lado? 
Porque sempre fui mais rápida com as palavras do que com os gestos. 

Conformada com meu lugar, avisto uma mulher exagerada em gestos 
sentar-se na dita cadeira ociosa e quase ao mesmo tempo outra soltar um 
grunhido enquanto a cutucava: “o-lha, mu-lher, u-ma-fa-ca”. 

A exagerada assustou-se e seu grito cortou a indiferença de todas: “Onde?! 
Onde?!” 

— Embaixo daquela cadeira! — segundo grito de uma terceira senhora. 

É claro que todo esse movimento chamou a atenção dos fardados lá 
embaixo e o chefe da operação estava outra vez dentro da 57 e logo começou a 
interlocução: 

— O que foi? — perguntou ao mesmo tempo em que a mulher apontava 
com uma expressão entre nojo e medo para uma suposta faca enrolada em papel 
craft — onde estava essa faca, senhora? — indagou o fardado já de posse da 
pontiaguda e envelhecida arma branca, que ele fez questão de exibir, como se 
espada fosse. 

— Seu guarda, eu sentei aqui e ela — apontando para a mulher que primeiro 


tinha visto a faca — me mostrou. 
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— E a senhora não sabe quem estava sentado ali? — gelei ao ouvir essas 
palavras, e minha mente evocou a imagem do homem que levantara, o barulho... 

A resposta foi um sonoro não! 

— Vocês sabem que um homem que porta um objeto cortante desses não 
pode querer boa coisa. Só espera uma oportunidade para fazer um estrago em 
qualquer cidadão (reparei que ele não dissera de bem, todo cidadão é de bem?) — 
e o que a polícia pode fazer? — continua o gentil fardado — Nada! Porque a 
população não colabora. Sei que nenhuma de vocês sabe quem estava sentado 
ali e que antes de ser rendido, o homem soltou esse objeto perigoso para se livrar 
do possível flagrante. 

Rendido? Flagrante? Então, ele não era um cidadão de bem? Meu 
pensamento teimava em falar comigo, e eu tinha resolvido parecer um poste, se 
alta fosse. Resolvi usar a técnica dos três macaquinhos: não vi, não falo, não 
escuto, e guardei bem minha respiração. 

— É isso... Não tenho como levar tantos homens para a delegacia. Vou 
apenas confiscar essa arma para que não tenham uma surpresa na próxima 
parada. Obrigado — encerrou desapontado o policial. 

Meus olhos encontraram outros dois piscantes lá embaixo. Eles 
escanearam minha alma. De certeza ele era mesmo o dono da tal faca. Franzino, 
ar indolente... não me pergunte como cheguei a essa descrição. Intuí. Todos de 
volta aos seus lugares. A mulher exagerada não saiu do canto que ocupara e 
claro que o bendito homem ficou logo próximo à porta por onde daria adeus 
aquela confusão. Quando ele desceu, agradeci a Deus em silêncio o tal desfecho, 
pois sortuda como sou foi um milagre não ter sido presa por omissão. 

De repente, como em um lampejo, tive uma ideia! Tirei da bolsa o celular 
e teclei no bloco de notas: Periferia de Fortaleza. Dezoito horas. Uma voz aguda 
corta o barraco apertado: “Ana Sara, cadê teu pai? Não sei onde aquele traste 
colocou a peixeira cega que há um mês peço pra ele amolar! Agora, como é que 


p? 


corto essa banda de frango? Ah, meu Deus, tudo me atrapalha 
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Sorri para mim mesma para não levantar suspeitas. Pronto! Pelo menos já 
sei como terminar meu conto: “Obscenidades de minha Fortaleza”. 
— Motorista, por favor, na próxima desce! — tive de gritar, o cordão nunca 


funciona. 


Rejane Nascimento de Sousa, nascida em Fortaleza-CE, estudou Letras na UECE e Contação 
de Histórias na Escola de Narradores; revisora textual, contadora de histórias e autora de 
quatro livros infantis: Luís Andarilho (Selo Baú de Ideias), Aconteceu em Agridoce, Sorriso e 
a verdade (Hedra) e Maria Andanças (Premius), coautora de contos em coletâneas e 


antologias, faz da Literatura seu ofício diário. 
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Renato Pessoa 


Ela partiu 


(a)renato.pessoa 


Fortaleza, Ceará 


O amor é esta coisa que nos torna aves em voos suicidas. Talvez algum 
desagradável poeta ouse um dia perscrutar as névoas fundas desse sentimento 
que nos fragmenta, e nos aumenta em nossa pequenez, e consiga, com alguma 
palavra humana, nos dizer o que é. E, sobretudo, explique que mistérios 
inerentes fecundam o fim dos amores. Até lá, seguimos rasgando o peito, 
bebendo lutos, remoendo a perda de nós mesmos, buscando, em vão, esse 
pedaço de relva inóspita que chamamos de eu. Porque um amor perdido é um 
vão largo estendido em nós. É o luto mais radical: perder um amor é, durante 
certo tempo, está deserto de nós mesmos. No luto amoroso, a falta que se 
apresenta não é a do outro, mas a de nós mesmos. Estamos ausentes não daquele 
que partiu, mas deste que ficou. 

Medito tudo isso enquanto ouço meu amigo dizer: “Ela partiu”. Na mesa 
do bar, entre goles de cervejas, salgadinhos, prosaísmos e fumaça de cigarro, ele 
confessa a separação, o fim inesperado do amor que ele julgava longo. Balbucia 
razões, com a voz indecisa, buscando palavras acertadas para consolar-se, que a 
vida é assim mesmo, há pedaços de morte em cada instante, que a finitude é, a 
rigor, o sentido total dos viventes, e que deseja o melhor para ela. Acabou, mas, 
afinal, foram felizes naquela curta eternidade. 

Ela partiu! É para ele a constatação mais triste do mundo. Ela partiu, ele 
me diz, e com ela vai-se também um certo modo de ver as coisas. Com ela, vai- 


se também uma outra comunhão com o mundo. Com ela, partiram-se os nomes 
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dos filhos, os shows planejados, as viagens e os risos. Sem ela, agora, as noites 
de sábado no Art Visual Bar são medonhas, tristes, acinzentadas. Sem ela, agora, 
o Maculelê Bar é uma moldura disforme, carente de vida e transfigurada de 
solidão. Sem ela, ele me diz, até o hambúrguer de feijão (que eles adoravam) é 
uma paleta de sabores. Ela partiu, mas ficou a sua marca nos lençóis, o cálido 
cheiro de seu corpo que ainda povoa a casa. A ausência presente dela o acorda, 
no seio da madrugada, quando inexplicavelmente ele pressente a sua sombra. 
Ela se foi, ele enfatiza, mas deixou o conjunto de gestos, de odores, de formas, 
de sabores, um mosaico de vida que ambos construíram na aurora daquele amor. 

Eu sei, os desiludidos do amor têm vocação para a hipérbole. Mas atire a 
primeira pedra cartesiana quem nunca chorou sozinho, sob os escombros da 
saudade e da desilusão, nem vestiu-se de cinza depois de levar um toco, nem 
feriu-se de morte ao ver o ex-amor caminhando feliz, em libertas risadas com 
outro alguém. 

O meu amigo é aspirante a filósofo. Porém, nesse momento, de nada serve 
ler o Banquete de Platão, ele não precisa ouvir Fedro. Também será inútil as 
cantigas de amor do Trovadorismo, os sonetos da paixão idealizada e puritana 
dos poetas do romantismo alemão ou de Álvares de Azevedo. O meu amigo está 
ferido, tragado na luxúria do abandono. Todos os seus gestos estão amontoados 
de uma ausência que tem um nome, um endereço e um cabelo ruivo. E não 
importa o racionalismo, a Dialética do Esclarecimento, o anarquismo, Marx ou 
as causas sociais. Que importa a luta vegana, os projetos de libertação do 
proletariado e dos animais? Nesta noite ele é o moço em cuja fronte mórbida 
anuncia-se publicamente: perdeu um amor! 

Estamos no Rizomas”bar. Sobre a mesa de plástico há garrafas de cervejas, 
maços de cigarros e alguns livros. Um vento miúdo passa, indiferente. Pessoas 
riem na mesa ao lado. As prosas misturam-se aos rumores da rua. Com mãos 
frias, ele acaricia a barba, olha longínquo, desapegado das divagações dos 


amigos, vez ou outra bebe um gole, dá outro trago. As luzes, embora acesas, não 
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diluem as penumbras. Toca Tim Maia: “Ela partiu. Partiu. E nunca mais voltou. 


Não voltou, não”. 


Renato Pessoa é escritor, crítico literário, ativista e professor de Filosofia. Estudou Filosofia 
na Faculdade Católica de Fortaleza e na Universidade Estadual do Ceará — UECE. Publicou, 
em 2011, O Corpo Arcaico. Em 2012, publicou Solidão Singular. Em 2014 organizou o livro 
Retratos De Abismo E Outros Voos — Antologia De Poetas Cearenses Contemporâneos. Em 
2016 publicou A Paisagem Da Febre. Em 2017, publicou O Homem do Último dia do Mundo. 
Em 2018, participa do livro Cinco Inscrições da Mortalidade. Em 2019, participa da antologia 
Resistências Escritas. É um dos criadores do Sarau O Corpo-Sem-Órgãos. É um dos 
idealizadores da Escola Popular de Filosofia. Em 2021, publicou dois livros: Este Que Nunca 


Soube Dar Nome às Pedras e Os Órfãos. 
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Tine Cabral 


Quem fode quem? 
(a) liber tine | 


Fortaleza, Ceará 


Sou puta e nasci filha da puta. Explico. Minha mãe nasceu no interior do 
Ceará na década de 1980, aos dez anos de idade, foi trazida para Fortaleza para 
ser mais uma “menina que mora lá em casa”. A promessa de estudo na capital, 
com direito a ser “quase da família”, na verdade mais parecia com trabalho 
escravo em troca de comida e teto. O pouco dinheiro pago sob o nome de salário, 
do qual ela não via nem a cor, era enviado para o pai no interior. 

Aos dezesseis anos, caiu nas garras do filho dos donos da casa, um rapaz 
de dezoito anos, pele bronzeada e olhos verdes. “Você é a minha Cinderela” — 
dizia ele, enquanto a penetrava no quartinho minúsculo do condomínio de luxo. 
E ela acreditava. Delirava na cama com ele à noite e passava o dia sonhando 
acordada com o amor eterno que viveriam quando ele entrasse na faculdade, que 
ele não sabia ainda nem qual seria. 

O conto de fadas acabou no dia em que se descobriu grávida. O “príncipe” 
falou para a família, na frente dela: “Eu nunca encostei a mão nela”. Ao que a 
mãe do rapaz respondeu: “Saia da minha casa, sua puta”. 

O primeiro pensamento foi voltar para a casa no interior. “Não quero filha 
puta em casa”, foi a resposta do pai, com ódio por ter perdido a renda do 
trabalho dela. 

Puta para a sociedade, puta para a família. E assim eu nasci “filha da 


puta”. Pouco importava quem ela era de verdade. 
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Ainda grávida passou algumas noites embaixo de um viaduto, só chorava: 
de fome, de solidão e de desespero. Até que a empregada do apartamento 
vizinho teve uma de suas folgas quinzenais e a convidou para morar na casa dos 
pais dela, na periferia da Praia do Futuro, onde ficamos até eu fazer dois anos, 
quando minha mãe conseguiu outro emprego em casa de família e um barraco 
em uma favela mais central que facilitaria o transporte. 

Até meus cinco anos uma vizinha de barraco cuidava de mim enquanto 
minha mãe trabalhava. “Cuidava” era modo de dizer. Na verdade, passávamos 
os dias em calçadas do Centro, na Praça dos Leões, ela me fazendo pedir 
dinheiro aos transeuntes. 

Do dia para a noite tudo mudou. Não tenho ideia se foi algo que eu contei, 
ou algum comportamento meu que apavorou a minha mãe e a fez cortar relações 
com a minha ex-“cuidadora”. Felizmente não tenho lembrança dessa época. 
Minha mãe nunca me contou essa parte da nossa história, e eu, de alguma forma, 
sempre achei melhor não perguntar. 

Por um milagre, minha mãe conseguiu um emprego numa casa cuja dona 
permitia que eu ficasse no quartinho enquanto o serviço doméstico era feito. 

Graças a esse trabalho, tive a oportunidade de estudar numa escola 
pública, mesmo passando a auxiliar não remunerada da minha mãe. Estudava e 
dividia o trabalho, afinal o dinheiro dela era para nós duas. 

Até que eu fui o alvo do dono da casa. O meu “candidato a príncipe da 
Cinderela” não era um rapaz irresponsável, era o dono da casa, o homem de bem 
que fazia leitura do evangelho todo domingo, que proibia a filha moça de usar 
determinadas roupas, mas que não se absteve de invadir o quartinho quando eu 
tinha quinze anos e tentou me pegar a pulso depois que recusei a investida. 
Consegui escapar graças a uma joelhada certeira. 

Na semana seguinte nos expulsaram sob acusação de roubo. Sem dinheiro 
da rescisão do contrato de trabalho — sob a alegação de que a demissão era por 


justa causa — e sem provas. 
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O que os moradores não previram, era que, enquanto me fazia de serviçal 
invisível, permanecia atenta a tudo e todos, para conseguir aprender o máximo 
possível sobre tudo o que chegasse aos meus ouvidos. Eles não sabiam que 
quem mais desfrutava objetivamente da biblioteca da casa era eu. A família 
usava o espaço apenas como sala de estar para pequenas recepções, quem lia 
tudo o que tinha naqueles livros era eu, escondida no quartinho dos fundos. 

Logo, eu sabia dos direitos da minha mãe e sabia onde encontrar ajuda 
necessária. Uma defensora pública conseguiu um bom acordo judicial, que 
somado ao FGTS foi o valor necessário para darmos entrada numa casinha de 
periferia, financiada, mas nossa. 

Hoje tenho 25 anos e curso Direito em uma universidade particular, 
bancada pelos meus serviços de acompanhante de luxo, vulgo puta. Minha mãe 
não gosta do meu trabalho e sempre me pede para parar e arrumar um emprego 
digno. 

“Mãe, a vida toda você trabalhou de forma digna, e todo mundo só te 
fodeu. Sim, eu sou fodida por velhos babões, mas, enquanto eles estão vindo 
com o milho, eu já estou voltando com a canjica, a pamonha e o cuscuz. Eles 
gostam de me exibir para os outros velhos babões. E eu preciso estar onde eles 
estão, ouvir o que eles falam. O fato de me olharem apenas como uma puta 
bonita faz com que presumam que seja burra. Impressão que faço questão de 
confirmar fazendo comentários imbecis. O que eles não sabem é que eu entendo 
todas as tramoias e as pilantragens corporativas e licitatórias, mesmo quando 
usam figuras de linguagem ou duplo sentido. Hoje eles me fodem. Mas deixa eu 


me formar para ver quem vai foder com quem.” 


Tine Cabral é psicóloga por profissão, formada em Letras por paixão. Atualmente graduanda 
em Filosofia. Histórias sempre fizeram parte da sua vida. Desde a infância como leitora. Na 


clínica psicoterapêutica trabalha com pessoas que buscam ajuda profissional para que se 
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tornem protagonistas das próprias vidas. E recentemente passou a expor para o mundo as 


histórias que imaginou ao longo da vida. 


91 


Vâniia Queiroz 
Quizila 
(mpainel.lua.liinda 


Fortaleza, Ceará 


Gênio, como era conhecido, estava nos arredores do Dragão do Mar — 
ponto turístico da cidade de Fortaleza. Gênio era um artista. No requebro do seu 
corpo cor de cacau, ele mostrava sua arte e a elegância dos seus gestos deslizava 
numa dança sensual, que extasiava a muitos, conquanto escandalizava os mais 
conservadores. 

E nesses movimentos passeava descontraidamente em seus pensamentos 
efêmeros de liberdade... 

Liberdade! Seja de que forma se entenda esse termo, ele traduz o que 
Gênio sentia naquele momento. Todavia num piscar de olhos uma cena de fúria 
abismou-se sob seus olhos... cena que abarca mais de uma faceta de modelos de 
comportamentos execráveis. 

Gênio estava sendo agredido por palavras e olhares descabidos, com 
gestos beirando a imbecilidade. Mas o que incomodava essa “sociedade” de 
intelecto primitivo, congelado em épocas já esquecidas? Era a cor da sua pele 
ou sua dança sensual? Ou sua condição social de fragilidade? Ou era tudo isso 
junto? 

Nunca em qualquer outro momento, havia presenciado alguém se 
encolher tanto dentro de seus medos, diante de ameaças, por motivos tão 


improcedentes. 
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O medo saltou das pupilas daquele garoto como fogo em labaredas. O 
suor escorria-lhe na pele expelindo o nervosismo, deixando-o com movimentos 
desajeitados... 

— Dança! Não para! Mostra a altivez do teu espírito. Por que não exibes 
tua exuberância dançando infinitamente sem parar? 

Perguntou-lhe seu amigo e veloz feito um foguete Gênio argumentou: 

— Sou pequeno demais diante do mundo, não posso... 

— Não, não és! Mostra pra todos que a cor da tua pele, é somente a cor da 
tua pele, não define quem tu és. E tua dança é tua arte. 

Não, não devia ser assim, encolher-se com tamanha intensidade diante de 
uma agressão velada... velada?! Não! Não era velada, era desambiguada, a 
mais escancarada que já presenciara. 

— Olhe para as estrelas Gênio, elas de longe parecem minúsculas, todavia 
não são. 

— Mas não sou uma estrela, sou moribundo da sociedade. 

— Não, não és, solta essa coragem que está presa em tua alma, deságua 
essa amargura no oceano e corre atrás da felicidade, tu hás de alcançá-la. 

— Não consigo, o medo me consome, tudo isso machuca muito... 

Ele lançou um olhar de incerteza e saiu. Se foi, caminhando no chão 
árido de seus emaranhados, carregando seus questionamentos e anseios em cada 
passo. 

Pois é! O preconceito é inadmissível, seja ele de que ordem for, não 
importa o interlocutor, esse ato é repulsivo, pois ele atinge a honra, o sagrado de 
cada ser e abre feridas na alma. A Constituição brasileira promove o “não 
preconceito” e a “igualdade e justiça”. No entanto, essas normas precisam saltar 
das páginas e ir pra vida, é urgente viver tais normas na literalidade, na realidade 
crua. Não há como se abster de lutar pelos direitos que nossa Constituição nos 
garante de forma soberana. É deplorável ver esses direitos serem corrompidos, 


manchados, uma vez que deveriam ser postos em prática no cotidiano de cada 


93 


um. Aquela foi uma cena de desrespeito inequívoco, aviltante, insultando a 
imagem de um ser. Foi um ato grotesco, de involução do ser humano. Não! Isso 
não pode permanecer, não há como acolher esse tipo de conduta. Se houve 
tamanha evolução tecnológica, cadê o engrandecimento interior, de amor ou ao 
menos de respeito pelo outro? Foram alguns minutos apenas, pra quem 
presenciou tal cena, mas eterna pra quem a sofre. Muda tudo dentro desse ser, 
desarruma seu intelecto, o faz perder sua essência, suas verdades interiores e seu 
eu murcha. A face obscena de Fortaleza está sorrateiramente disfarçada no 


preconceito. O preconceito é obsceno. 


Vâniia Queiroz é graduada em Administração de Empresas, Servidora Pública Federal, 
Fotógrafa do cotidiano, mãe de felinos... “Apuro meu sentir, pra ver além da matéria... 


Brinco de escrever, pra desanuviar meu sentir...” Assim define duas de suas paixões. 
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Wagner Pires 


O mascarado 
(Wwagnerpiress 


Fortaleza, Ceará 


Talita ligou o rádio. A primeira coisa que fazia ao levantar da cama, ainda 
no escuro. Era como um ritual. Só depois ligava a luz e enquanto fazia sua 
higiene matinal acompanhava as músicas, as notícias e, principalmente, a hora. 
Tanta coisa para fazer, não tinha tempo de ficar olhando o celular, além do mais, 
bastava olhar para o aparelho que perderia tempo no insta, no face, no zap e em 
todas as outras redes sociais das quais participava. 

Vestia a roupa apressada, ligava o pequeno fogão de duas bocas e fazia 
um café ralo para si e para o companheiro. Brício. Desempregado fazia um 
tempão. Vez ou outra aparecia em casa com um dinheirinho, isso quando não 
deixava tudo no bar, ou na boca. Ainda estava deitado. 

“Acorda, macho, tu tem que ir me deixar na parada. Acabou de sair aí na 
rádio. O bandido mascarado roubou gente ali pelos lados do fim da linha.” 

Brício abriu os olhos, resmungou algo que ela não entendeu e virou para o 
outro lado. Ela ia dar um grito no homem, mas aí o bebê, começou a 
choramingar na rede. Tomou o filho nos braços, sentou numa cadeira e ofereceu 
o seio a ele. 

“Brício, bora! Você sabe que tem que me deixar na parada. Ontem a gente 
perdeu o das 5h30 e cheguei atrasada no trabalho.” Empregada doméstica era 
uma luta cruzar a cidade para ir à Aldeota, todo santo dia. Já perdera dois 
empregos porque os patrões queriam que ela dormisse no trabalho, mas ela 


decidiu dormir sempre em casa, desde que se juntara. 
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Ele levantou, foi na pequena pia e lavou o rosto. Depois tirou uma calça e 
uma camisa amarrotadas na cômoda, vestiu, colocou uma mochila azul nas 
costas. O logo da prefeitura de Fortaleza desbotado, resquício do nono ano, 
última série que ele cursou. 

“Deixa o Wallace na tua mãe, que hoje eu vou ver se consigo algum nas 
quebradas.” 

Saíram de casa, parando alguns barracos à frente, para deixar o menino 
com a avó. No caminho até o ponto do ônibus, Talita ia falando dos casos e mais 
casos que ouvia a respeito do bandido mascarado que aterrorizava o bairro. 

“Ele leva tudo: bolsas, carteiras, celulares, até marmita ele já tomou de um 
pobre que estava indo trabalhar naquela construção que fica ali na Perimetral! 
Um perigo.” 

“Fica fria, nada vai acontecer contigo...” 

“É, meu filho, eu não confio não, deve ser algum noia aí, doido para 
encher a cara de pó. Confia.” 

O ônibus vinha chegando. Ela deu um selinho insosso no seu homem e se 
agarrou às portas da condução lotada, que saiu enchendo a rua de fuligem preta. 
Brício ficou olhando o veículo sumir rua acima. Saiu caminhando até um terreno 
baldio que ficava ali próximo e entrou por uma vereda, sumindo entre as 
folhagens altas. Atravessou apressado. O terreno dava acesso à outra rua mais 
movimentada, próximo a um conjunto de classe média. Uma parte de um antigo 
muro resistia ao tempo escorada a um outdoor, que anunciava mais 
investimentos da prefeitura em segurança. Fle olhou para o anúncio enquanto se 
colocava atrás do muro. Abriu a mochila e retirou um velho revólver calibre 22, 
que achou fazia uns três ou quatro meses, jogado ali mesmo no córrego que 
cortava o terreno. Colocou a arma na cintura. Depois tirou uma máscara da bolsa. 
Era uma máscara que ele vira em um filme e que um estudante estava usando 
em uma manifestação. Quando o Choque desceu o cacete sobre os manifestantes, 


todos correram e a máscara ficou ali no chão. Ele a levou para casa. Talita disse 
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que ele jogasse fora, mas ele apenas deu de ombros e a colocou na mochila. 
Depois que achou a arma, ele acabou arrumando uma função para aquela 
máscara feia e pálida. 

Saltando de trás do muro, o bandido mascarado, aborda uma mulher que 
passava sonolenta pela calçada. Uma pobre diarista, que deixava ali o celular, o 
cartão vale transporte e a bolsinha com um dinheirinho para o almoço. 

Na fuga, ele não viu quando um homem, que estava parado na esquina 
alguns metros adiante tirou a arma e atirou. Brício caiu. Mesmo naquela hora da 
manhã, muita gente estava na rua e partiram para cima dele numa mistura de 
sadismo e revolta que assustaria a qualquer um. Quando a polícia chegou, bem 
depois, encontrou o corpo de Brício e a máscara partida em pedaços. 

Talita, naquela noite, não conseguiu dormir, preocupada com Brício. 
Diabo de homem que sempre fazia isso. Ia ser do mesmo jeito, sumiria por dias 
e depois apareceria bêbado. No dia seguinte, abriu o rádio e ficou aliviada ao 
saber que o bandido mascarado tinha sido linchado por populares e não resistira. 

“Pelo menos, uma boa notícia.” 

No caminho para o ônibus viu duas mulheres conversando sobre a morte 
do bandido mascarado. Uma delas tirou uma foto dele, antes do IML remover o 
corpo. Curiosa ela pediu para ver. Quando reconheceu, mesmo com o sangue e 
os hematomas que o homem morto era Brício, as pernas ficaram sem forças e 
ela caiu no chão sem sentidos. A mulher, que havia lhe mostrado a foto tirada no 
celular, um pouco zangada, por Talita quase ter deixado seu aparelho cair apenas 
comentou: 

“Não sei por que essa gente fraca fica pedindo para ver essas coisas, se 
não aguenta.” 

Arrasada, Talita recobrou os sentidos, voltou à casa da mãe e tomando o 


pequeno filho nos braços, apenas caiu no choro diante da velha. 
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Natural de Fortaleza, atualmente morando em Juazeiro do Norte, depois de, como boa parte 
dos cearenses, ter andado pelo Brasil, conhecendo gente, contando e ouvindo histórias. 
Servidor Público, com formação em Administração. Historiador, contista, pai de pet e leitor 


voraz. Vencedor do Prêmio Sesc de Contos 2018. Finalista do Prêmio Strix (6º Edição). 
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Yvonne Miller 


Que burra! 


(yyvonnemiller escritora 


Aldeia dos Camarás, Pernambuco 


Já com o tapete de ioga nas costas e o capacete na cabeça, enfio o último 
pedaço de tapioca na boca enquanto com a outra mão passo protetor solar pelo 
rosto. Toda segunda-feira a mesma correria! Pode até ser que a ioga relaxe, 
desacelere, nos torne mais zen e tudo mais, mas até chegar na aula é tudo ao 
contrário. 

Esperar o elevador é perda de tempo, e assim voo escada abaixo, pulo na 
minha bicicleta, lanço um bom dia pro porteiro e... partiu! A rua tá deserta e se 
não fosse pelo hipermercado ao meu lado, juraria que estou no Saara- ou no 
inferno. Oito horas e o sol já tá querendo derreter o asfalto. Agora lembro: 
esqueci de passar protetor nos ombros. Outro motivo para apressar-me. O 
primeiro é o tempo: daqui para a ioga são 40 minutos. Eu tenho 30 e a reputação 
de chegar sempre atrasada. “Que espécie de alemã você é?” — toda segunda-feira 
a mesma pergunta. A bicicleta balança entre minhas pernas enquanto eu maltrato 
os pedais e minhas panturrilhas. E isso porque esta parte do Papicu é plana — 
ruim é quando se chega na subida da Santos Dumont. Os contêineres de lixo 
atrás do mercado disseminam um cheiro de ovo podre misturado com rato morto 
e água sanitária. Dois moleques estão procurando seu futuro entre os sacos 
rasgados. Contenho a respiração e qualquer esperança quanto ao porvir da nação. 


Dobro na Joaquim Lima — só um tantinho na contramão, que a esta hora mal 
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passa carro aqui. Principalmente quando tem um burro parado no meio da rua. 
Peraí, um burro?! 

O chiado do meu freio de mão faz o animal virar a cabeça. Olhos mansos, 
grandes e tristes. Com as orelhas e o rabo tenta afastar as moscas que insistem 
em pousar no seu pelo emaranhado e sujo. E agora, só agora vejo também a 
barriga. Meu Deus, que barriga! Quantos burrinhos caberão na barriga de uma 
burra? Imagino ela entrando em trabalho de parto a qualquer momento e os 
burrinhos caindo um atrás do outro no asfalto — plaft, plaft, plaft! Ela continua 
me olhando com seus olhos de cachorro abandonado e eu olho à minha volta em 
busca de ajuda. Do lado, na calçada, um casal dorme num pedaço de espuma 
amarela. Ela de vestido, ele de bermuda colorida, chinelos nos pés. Dormem um 
sono imóvel e pesado. Dormem sem importar-se com o sol que lhes queima a 
pele, o cheiro de mijo que sobe dos bueiros ou o barulho das buzinas vindo da 
Santos Dumont. Nem com as moscas que zumbem à sua volta e passeiam pelas 
feridas que lhes cobrem as pernas. Mais à frente um cidadão está sentado num 
banquinho, encostado no muro, na sombra de uma das poucas árvores que a 
prefeitura deixou na última reforma, uma bíblia nas mãos. 

— O senhor viu como a burra chegou aqui? 

Ele responde com uma voz serena e sem levantar o olhar do livro: 

— Vi não, minha filha. Alguém deve ter soltado ela por aí. Assim como 
está não presta mais pra trabalhar, puxar carroça... 

— Mas ela não pode ficar aqui no meio da rua.Vai ser atropelada... A gente 
tem que fazer alguma coisa, chamar alguém... 

— Chame por Deus, minha filha. Deus proverá. 

Com isso, ele vira a página e é absorvido novamente pelos seus salmos. 

Lembro dos meninos revirando o lixo do mercado, vejo o casal dormindo 
na calçada, o animal abandonado no meio da rua e penso que só nessas duas 


quadras da cidade, Deus tem um monte de trabalho a fazer. Volto ao lado da 
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burrinha. Quieta no meio dessa paisagem urbana, entre muros, asfalto e o sol 
cearense, ela parece aguardar o juizo final. 

— O que vamos fazer com você, hein, amiga? 

Assim que levanto a mão para alisar o pescoço longo, ela se encolhe, 
retrocede, relincha e meus olhos se enchem de lágrimas ao imaginar o porquê do 
seu medo. Nesse momento lembro do ponto da Polícia Ambiental no Parque do 
Cocó, a poucas quadras dali. Não é Deus, mas é alguma coisa e provavelmente 
até mais rápido. Subo de novo na bicicleta; faz tempo que esqueci da aula de 
ioga. 

— Espera aqui, já volto e trago ajuda — digo para a burra antes de partir. 

Mas nunca cheguei no parque. Foi só dobrar a esquina, que a roda 
dianteira entrou num buraco do tamanho de uma cratera que a prefeitura 
esqueceu de ajeitar na mesma reforma em que tiraram quase todas as árvores. 

— Tá acordando. 

É a primeira coisa que ouço após um tempo indefinido e turvo, enquanto 
meu espírito pouco a pouco volta para o corpo.O asfalto está assando minhas 
costas e onde antes estava meu braço, agora lateja uma dor aguda.Sinto o peso 
da bicicleta sobre as pernas. 

— Moça, tudo bem? Tá me ouvindo? 

Abro os olhos. Quatro cabeças se inclinam sobre mim. Os dois moleques 
da lixeira e o casal que dormia na calçada me olham com preocupação. Com o 
barulho da minha queda finalmente acordaram. O movimento da respiração dói 
no tórax. 

— Cadê a burra? consigo pronunciar. 

— Que burra, moça? 

— Acho que ela caiu de cabeça. 


— Aqui tem burra não, moça. 


101 


De volta ao apartamento, deitada no sofá com uma bolsa de gelo no braço, 
os ombros queimados do sol e o corpo todo dolorido, mando uma mensagem no 
grupo da ioga para explicar minha ausência. 


Claro que ninguém acreditou na história da burra. 


Yvonne Miller nasceu em Berlim, mas mora, namora e se demora no Nordeste do Brasil 
desde 2017. Tem crônicas e contos publicados em coletâneas, como Paginário (Aliás Editora, 
2019),4 Banalidade do Mal (Mirada, 2020), Histórias de uma quarentena (Holodeck Editora, 
2021), assim como na revista literária feminista Laudelinas. É colunista do coletivo literário 
feminino (Mbora cronicar, do blog Escritor Brasileiro e do ColetiveArts. Além de ficcionista 


é autora e redatora de livros didáticos. 
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Zélia Sales 


Fortaleza e seus disparates 


(mzelialetras 


Fortaleza, Ceará 


Foi o Zé da Bodega quem me contou. No final dos anos 50,quando ele 
chegou a Fortaleza, a Humberto Monte, onde moramos, era um areal, e toda a 
região próxima era chamada de Amadeu Furtado. Num trecho da antiga rua 
(ainda não era uma avenida), conhecido como Becão, havia prados, as populares 
corridas de cavalos. Rolava aposta e tudo. 

Quando cheguei aqui na Humberto Monte, no começo dos anos 90, antes 
da ampliação, havia pouco trânsito, os meninos do condomínio e da vila vizinha 
arriscavam até bater uma bolinha no asfalto, as meninas faziam manobras em 
seus patins. 

Nos preparativos para a Copa de 2014, a avenida ganhou novas placas de 
orientação, parte das calçadas foi padronizada: nivelaram, fizeram rampinhas de 
acesso. É por essas calçadas que, todo final de tarde, faço minha caminhada, que 
é completada no Campus do Pici. 

A padaria, a escolinha (de portas fechadas, por conta da pandemia), as 
revendedoras de carros, que me obrigam a descer pro asfalto. Depois de vencer 
umas quatro quadras, chego ao cruzamento da Jovita Feitosa. Há vendedores de 
laranja, de balas, de água. Fra ali que os moradores de rua ocupavam boa parte 
do canteiro central. Mas quando se abriu um templo da Igreja Universal, eles se 


deslocaram. Diz-se que houve um acordo. 
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Agora estão do outro lado da Jovita. Há sofá, colchões, um armário, um 
fogo aceso, um varal. São uns cinco que se agilizam quando fecha o semáforo, 
entre eles uma idosa. Essa leva sorte, quase sempre consegue uns trocados. Tem 
um rapaz, calção tactel, camiseta cavada, boné, uma tribal tatuada no braço 
musculoso. Até uns meses atrás, movimentava-se intrépido entre os carros que 
param no sinal, um rodo na mão, uma garrafa d'água na outra, asperge, limpa, 
asperge, limpa, a cidade tem pressa. Agora ele tem movimentos mais calculados. 
Na verdade o rapaz é uma menina, eles o chamam de Manu. É que o Manu está 
de barriga. Ca-ra-lho! Já deve estar entrando no oitavo mês. 

Mais adiante, há outros indigentes. Um casal, à fresca do cajueiro, os dois 
sempre estirados sobre um colchão imundo, no maior chamego. Fazer o quê? 
Não tem televisão, não tem tanque nem pia, nem parede, nem teto. Agora 
arranjaram um papelão, o apelo feito a carvão: AJUDE A MANTER NOSSO 
CASAMENTO. Marrapaz!... 

Vez ou outra, encontro o... não lembro o nome agora. Foi colega do meu 
filho no colégio. A família mora ali perto numa big casa. Ele faz malabares no 
sinal. Às vezes acena — oi, tia — às vezes ele consegue segurar as claves no ar, às 
vezes vai tudo pelo chão, a cidade exige pressa. E habilidade. 

Antes de se chegar à pracinha, há um pet shopping. Sempre dois ou três 
cãezinhos já banhados, perfumados, penteados (Tudo para o seu pet: 
adestramento, beleza e bem-estar) estão na vitrine, protegidos, esperando seus 
donos, que não tardam. Lá dentro, uma infinidade de caminhas, tendas, coleiras 
coloridas, biscoitos especiais, ossinhos sintéticos e até... roupinhas!!! Que 
cachorrada. 

Entro no Campus, vou até o RU. Na volta, as luzes já começam a acender. 
Na via há um aumento do fluxo de carros, de bicicletas, de motos barulhentas. 
Muita gente nos pontos de ônibus. O mesmo percurso: os cãezinhos na vitrine 


do pet, o rapaz dos malabares, o casal e sua placa, o Manu e seu barrigão... 
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Agora o cheiro do pão se dissipa por ali, preciso passar na padaria. Na 
calçada, duas ou três menininhas. Colam as carinhas encardidas contra a vitrine 
onde se expõem os doces, os sonhos. Não podem entrar. Contam com a boa 
vontade de algum cliente: um pão, uma moeda, às vezes, com muita sorte, um 
salgado. Não comem, vão metendo tudo numa sacola suja que uma delas traz 
pendurada no ombro. 

Em casa, a leiteira está no fogo enquanto tomo um banho de porta aberta, 
a TV ligada, o jornal local, Fortaleza e seus disparates... De repente já passa das 
oito. Da janela do apartamento, vejo as três menininhas que vêm andando 
devagar pela Humberto Monte. Dobram na rua Chile rumo à comunidade que 
fica do outro lado do canal. Vêm mordendo um pão cada uma, enquanto a 


cidade vai devorando-as, às dentadas. 


Zélia Sales é cearense de Itapajé. Graduada em Letras (UECE) e especialista em Investigação 
Literária (UFC). É professora da rede oficial de ensino, onde atua na formação de leitores. 
Tem trabalhos publicados em diversas coletâneas. Publicou 4 cadeira de barbeiro (2015) e O 


desespero do sangue (2018), ambos do gênero contos. 
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Nota da organizadora 


A injustiça é das coisas mais obscenas que conheço e pode resultar 
impiedosa quando passa a compor uma narrativa de vida. Desde que vivi essa 
experiência, passei a fazer um exercício de deslocamento para entender também 
sobre as dores das outras pessoas, as paixões que as movem e outras formas de 
obscenidades. 

Quando em A obscena senhora D, nossa inspiradora Hillé, diz: “Não estou 
bem, Ehud”, ao que ele responde: “Ninguém está bem, estamos todos morrendo” 
— um diálogo escrito em 1982 que tão bem se acomoda no hoje — me serviu de 
mote para essa antologia, num fluxo quase irracional de consciência, palavras e 
pensamentos. Esse é o caráter atemporal da literatura. 

Crônicas de uma Fortaleza obscena é proposta de acesso à multiplicidade 
de vivências, prazeres e dramas, a partir do diálogo imagético e intertextualidade 
com o obsceno. 

Obscena é a ganância, a injustiça, a desigualdade social, a violência contra 
a mulher, a misoginia, a transfobia. Obsceno é o fascismo, o negacionismo da 
ciência, o superfaturamento da vacina, o feminicídio, o racismo, os inumeráveis 
tipos de segregação e preconceito que nos violentam, silenciam e matam. 

Eis portanto, um registro do nosso tempo, escrito a várias mãos. Aqui, O 
que define o gênero literário é a relação da autora ou autor com o seu texto: 
crônicas do cotidiano, minicrônicas, narrativas carregadas de verdades, contação 
de causos. Tudo isso envolto em ternura, inquietação, revolta, sensualismo, 


volúpia e obscenidade, seja qual for a interpretação dada ao substantivo. 
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Foram dois meses de leitura e curadoria dos textos com a presença sempre 
forte das personagens em cena, como se estivéssemos na Praça do Ferreira ou à 
mesa de um bar no Dragão, Benfica ou Conjunto Ceará, ficcionando nossas 
resenhas da vida real. 

Sou Íris Cavalcante, organizadora e cronista dessa antologia, feliz por 
dividir esse espaço com escritoras e escritores iniciantes ou premiados. Ainda 
mais feliz por estimular a ousadia de uma escrita subversiva, disruptiva, fora da 
curva, que resultou sutil, voraz e surpreendente. Nesse canal de livre expressão, 
rasgamos a opressão, rompemos padrões, fizemos protesto e resistência. E 
vimos nossa Fortaleza linda e tão desigual planando no imaginário coletivo de 
tanta gente daqui e além fronteira. Enquanto ainda não podemos ocupar os 
espaços da cidade como gostaríamos, vamos fazer a ocupação a partir da nossa 
voz política e literária, nas ruas, praças, bares, universidades, praias, periferias. 

Obrigada a cada um e cada uma que toparam o desafio de se expor em 
forma de texto, despir-se de pudores e cerimônias. Ter coragem também é 
mostrar-se, tirar o texto da área de trabalho e trazê-lo ao mundo. Isso é fortaleza. 
Vocês deram o tom da narrativa, e com o seu traço particular, abrilhantaram essa 
produção coletiva. 

Ah, e quando penso no obsceno, não me remeto, propriamente, ao que as 
pessoas fazem entre quatro paredes ou a céu aberto ou onde queiram, para dar 
vazão à sexualidade. A primeira imagem que me ocorre é o manto do silêncio 


esticado por várias mãos para encobrir qualquer injustiça. 


Íris Cavalcante 


Fortaleza, agosto/2021 
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